深居简出的大家闺秀别说是这种亲昵场面了，就是正经的陌生人也没见过几个。
文卿不知所措站在月洞门后，只觉自己是见了什么不得了的场景，吓得当下就要逃走，但她动了动发麻的脚，却见庭院中、鹤生的视线已看了过来。
她的目光在她身上停留片刻，遂垂眸将女子推开，女子冷笑一声，不知是擦唇还是拭泪，倔强地道：“如此一来，我跟道长暂且算是两清了，往后希望您不要落在我手上。”说罢，踩着厚底香屧登登凳地走了，趾高气扬，丝毫没瞧此时恨不得找条地缝钻进去的文卿。
院门轰得关上。片刻，文卿自觉从门口走出来，微低着头向鹤生走去。鹤生见她无颜垂首，戏谑道：“真让姑娘瞧了一处好戏啊。”一面向厅堂走去。
文卿一言不发跟在她身后，二人对作茶桌，使小厮沏了茶上来。文卿接了茶，双手捧着盏儿，自惭形秽低头认错，“不好意思，因为门没有上闩，我便擅自进来了。”
“无妨，”她笑道，“我只怕姑娘笑话。”
文卿低头不语，想着方才女子离去时的难堪，小心翼翼地道：“其实那姑娘也挺可怜的。”
鹤生蓦地低头笑起来，肩膀一抖一抖的，好似听了极有趣的笑话，“怎么姑娘不觉得我可怜？”
“可是……”
“我可是无辜地被她扇了一巴掌，”她低头呷茶，“这情债我实在是还不起。”
文卿亦随之笑了一会儿，待止住了，她犹豫再叁，欲言又止道：“有一事，不知当问不当问。”
“你是想问为什么世子喜欢她却不娶她，反而把她塞给其他人？”
“正是。”
“世子就是这个性子，是个遭人恨的浪荡子，只怕我说了，那姑娘更加要气死了。”
文卿一知半解地点头，“前两天我家嬷嬷前来敲门，难道正是……”
“对，那个小丫头很缠人呢，我可是花了一番功夫将人送走。”
闲话聊说，二人吃了一会儿茶，这时香将尽了。文卿回头看着她一瘸一拐走向壁柜的背影。她从柜子一个铁盒里取了一根线香，复走到案前，拉开抽屉拿出火引子，对着火口忿然一吹。她将香顶抵入火源，过一会儿，香顶亮起红点，着了。
降真香靡靡愈浓，悄无声息地、如雾霭流玉在她息下流淌。她抓了杖柄，一面踅身返回，一面幽幽地道：“是上回关山送来的香，姑娘闻闻如何。”
文卿细嗅片刻，不言不语，只作一笑。
转睫屋内亮起来，阳光从窗户倒入屋内。
文卿惊喜地望着窗外，“这春天的雨真是轻，一下子就落晴了。”
鹤生缄默不语，垂睫呷茶。