唐起的肩膀灼痛得厉害，衬衫烧了个大洞，肩臂处烫红了一片，刚开始没功夫顾及，很快那片皮肤便鼓起大大小小的水泡。
原桥身上被火烤烫伤的面积更大，后背脊梁到腰间就有好多处，衣服黏在部分烂肉上，一些地方鼓起的水泡更是触目惊心。
整个屋舍已经被烧的残败发黑，村民累得够呛，扑灭活，纷纷把水桶盆子扔在地上，噼里啪啦的，大伙儿围过来，先关心原桥有没有大碍。他身上的几处伤势肉眼可见，很快便去了个人上村头喊杨大夫过来看看。
有人问：“这好端端的，家里怎么着火了呀？”
另一人也闹不明白：“是啊，这火是怎么烧起来的啊，原桥？”
“太危险了，幸好乡亲们发现得及时。”
“这么大的火，报警都来不及，等消防员赶过来都烧没了。”
“就是这房子哟，烧成这样可咋住？”
乡亲们七嘴八舌，原桥却始终搂着早已断气的儿子，木然地坐在院子外的石板上，一声不吭。
有人一拍腿，一跺脚，一惊一乍道：“哎哟，原桥他爹的棺材！”
老妇人连忙说：“没事儿，棺材摆在堂屋里的大梁下，没烧着。”
秦禾裤腿湿了一大截儿，搁下手里的空桶，绕到唐起斜后方，伸一根手指戳了戳他红肿的肩膀。
唐起疼得嘶了一声，回过头。
秦禾关心了一句：“挺疼的吧？”
局部烧伤的疼痛火烧火辣的，唐起忍耐着：“还行。”
秦禾笑着拍他另一边没受伤的肩膀：“真英勇啊。”
唐起的额头冒了汗，衣服也是湿的，黏在皮肤上：“那种情况，肯定救人要紧。”
“哎哟，小伙子，”刚才一阵鸡飞狗跳，村民全部都顾着灭火，旁人这才看到唐起的肩膀，靠过来关心，“你这也被烧伤了啊。”
话一起，引得大家把注意力转移到唐起身上，一人一句的过来问候，并感谢他刚刚不顾自身安危，冲进火海里救人：“若不是你，估计原桥就要被烧死在里头了啊，我看你这伤得挺严重，都起泡了。”
“没事儿，”唐起摆手表示，“一点皮外伤。”
没几分钟，村头的杨大夫背着医药箱急匆匆赶到，大家纷纷让老杨大夫先给唐起做消毒清理，并抹上烧伤的膏药。
最后是原桥，他烧伤的地方比较多，杨大夫想让他放下孩子站起来，到边上好好检查一翻。
原桥却纹丝不动，更没挪地方，对杨大夫和村民的话充耳不闻。他就这么看似麻木的团坐在地上，面朝着烧毁了的屋子，脸上死气沉沉，眼神里也没有丝毫光彩。
瞧着他怀中紧搂的孩子，邻里乡亲都知道，原桥是因为儿子断气，受了巨大的打击，精神恍惚了。
只有唐起在火海中看得一清二楚，原桥将屋里堆满干燥易燃的稻草，大火烧起来，他甚至还在往火堆里添柴。
唐起垂目看着原桥：“火是你自己点的吧？！”
众人闻言，大惊失色，不可思议的看向地上的原桥。他看起来心如死灰，俨然一副生无可恋的样子。
杨大夫蹲在他身边，正要检查那片烧坏的脊背，听到唐起这句，双手蓦地顿住。
“原桥……难道，真是你放的火吗？”
原桥这才似乎有了点反应，暗淡无光的眼珠子动了动，喃喃承认：“是啊，我自己放的。”
众人哗然。
旁边的乡亲一听就急了：“你！你怎么能这么干啊！”
原桥颤巍巍抬起手，手背枯黄发黑，轻轻抚上儿子深陷的脸颊：“逸儿还小，他害怕。”
原桥垂下头，怜爱的看着怀中人：“无论什么时候，我这个当爹的，都要陪着他。”
一句话，听得村里乡亲痛心不已。
“你糊涂啊。”一个老太太替他伤心，“那也不能陪着去死啊！”
“原桥，大家都知道你这些年不容易，这辈子命太苦，可你也不能这么想不开！”
“逸儿病成这样，活着一天，就多受一天的罪，我们看着谁也不忍心。他现在走了，对他来说也可能是一种解脱，你还活着的人，就要想开些，可做不得这种傻事啊。”
旁人苦口婆心的安慰劝解，原桥却并没听进去半分，他知道儿子自患病后，身体每况愈下，特别是拖到最后这几个月，病灶再度复发，四级胶母，这次长的位置在脑干，医生说，根本没有手术的机会。他不得不办理出院，带着孩子回了家，守在床前没日没夜的照顾，眼睁睁看着孩子渐渐瘫痪，大小便失禁，再然后无法进食，只剩下等死。
所以原桥是眼睁睁，看着孩子一天天走向死亡的。
那种心里上和精神上的折磨，让他整个人迅速的消沉下去，然后对自己的生命，也一点点丧失掉活下去动力。
他没有任何希望，因为他的前方是暗无天日的永夜，他在这片永夜里，几乎把自己熬到油尽灯枯。
可即便如此，也什么都挽回不了。
命运就是这么残酷，他谁也指望不上。
这时，突然有人开口：“原桥，这几天半夜，其实有人看见你死去的媳妇儿回来了。”
原桥猛地一怔，豁然抬头：“你说什么？”
“真的，咱们昨晚也看见了，真的是你媳妇儿，站在你的家门前哭。”
但谁也不敢当着原桥的面乱说，他媳妇儿接连回来哭了三天，结果孩子就死了。
原桥面色发紫，嘴唇颤抖得厉害，麻木的双眼突然通红，涌出泪水：“是……是孩子他妈？”
是孩子他妈，把逸儿接走了？