那是下午六点左右的样子，夏天，天黑得晚，医院的十八楼看得到沉在远处建筑群后面的太阳，是个明晃晃的半圆。
单人间的病房里有个人正在削苹果，两个人坐旁边，两个人立在门口，路过的时候实习护士问医生：“这都是些什么人啊，黑社会？”
医生朝她使了个眼色。
然后又没有声音了。
削苹果也没有声音，四个黑衣人站或坐笔直，也没有声音，只有心电监护仪发出有规律的“滴”，病床上的少年闭着眼睛。
睡颜看起来平稳又安静，面色白得几乎要融进病床，像瓷。
桌子上的水杯忽然间晃动起来。
水杯倾倒，削苹果的人险险接住，人群开始往病房外涌，有人喊，“地震了！”
监护仪发出一声响亮的金属音。
那本该是声长长的鸣音，像雏鸟被人掐断脖子，金属音骤然停止，少年扯下了胸口的电极片。
他也在同时睁开眼睛，有些艰难地撑起身体，对放下水果刀的男人说，“扶我。”
房间的人动了起来。
以执事服的男人为首的众人听从少年的指示，把他扶上轮椅，他一边靠于座椅，一边用手绢贴向眼睛，片刻间鲜血外溢，绢布泛红，“太慢了”。
他说：“丢掉轮椅，抱我走。”
执事得令。
“别坐电梯，出门左走。”
“再往左。”
“逃生通道。”
一行人走到十楼，挤入逃生通道的人群变多，逃难时每个人的面孔简单晃过，变成一再重复的同一面相，“电梯坏了”、“快跑”、“让开啊！”
他们穿越人群。
副驾驶的少年半眯着眼睛，“掉头。”
开车的人在他话音落下的瞬间脚踩油门，车身大摆，压着双黄线急转，“轰隆”一声巨响，指示牌砸在他们刚刚将要驶往的地方，封住了后面的路。
“上主路。”
少年掩唇咳嗽。
他倚着椅背，只在必要的时候开口说话，其余时间静默，盯着手里的手机。
而手机的页面长久停在通话请求当中，对方迟迟未接。
在一遍又一遍的拨通中，他一次次下达的指示，轿车避过一次又一次倒塌的建筑残骸，驶往震源中央。
震感越来越强烈。
方圆十里的房屋全部坍塌。
有人哀嚎，有人尖叫，有人在哭，唯他们逆行，越往前方，人群越稀疏，声音也渐渐变小。
废墟里安静极了。
女人抱着小男孩，眼泪干涸，呆呆望着小孩惨白的脸。
手机早就掩在建筑物里，也没发出一点声音。
当执事一行人靠近的时候，她甚至平静地抬起了头，看着少年。
“你来啦。”
周幼里找回了一些理智。
整个世界开始颤抖的瞬间，她恍然想起了自己的身份。
她将自己从身体里分离出来，飘在空中去看冯致，看着小男孩一点点丧失生机，悲伤被阻隔在身体里面，她感觉的到东西很轻微。
所以是可以呼吸的。
于是撑到了有人来，脚步声阵阵，一个少年被人放在地面上，伸手握住了她的手。
“交给我。”
周幼里落回自己身体里面。