黄莺：“我看到这间房间……等等……”
“我还看到了我自己。”
“好多的我，好多……怎么会有这么多……”
她的身体开始发抖，声音带着强烈的颤音：“房间变了……无限延展……我看到前面、后面全部都是这样的房间，还有一个一模一样的我站在里面，什么都是一模一样的，表情、动作……我不知道哪个是我，她们好像都是我……我……我……”
医生：“你只有一个。”
“睁开眼睛，不要再看镜子，你就站在原地，哪里都没有去。”
黄莺：“……”
医生：“你还好吗？”
黄莺：“……”
医生：“你还好吗？”
黄莺：“我好像想起了什么。”
医生：“你想起来了？你面前那扇门，你想起来了吗？”
黄莺：“我不知道。”
医生：“没关系，你看到面前那扇门了吗？”
黄莺：“看到了。”
医生：“它是什么样的？”
黄莺：“很奇怪，像门，又不像门，是透明的。”
医生：“可以直接进去吗？”
黄莺：“不行，有锁。”
医生：“你找找看，钥匙就在房间里面。”
黄莺：“……不在。”
医生：“你知道钥匙不在房间？”
黄莺：“对。”
医生：“你怎么知道钥匙不在房间？”
黄莺：“因为我知道钥匙在哪。”
医生：“在哪？”
黄莺：“在我身上。”
躺在躺椅上的女人呈现出来一种痛苦又平静的矛盾气息，她沉默着，叁分钟以后，突然伸手捂住了自己的胸口。
承受着巨大的疼痛挤出几句话，她说：“我杀死了我自己，我消失了……”
“我变成了钥匙。”
医生：“那……你要怎么开门？”
黄莺：“没关系，有太多‘我’了，我还可以控制另外一个，我走过去，拿起了钥匙……”
“你把门打开了？”
“对，打开了。”
……
黄莺睁开眼睛，心理医生坐在旁边，他朝她露出微笑。
撑起身，她觉得有些头晕，才想起自己精神恍惚，早上没有吃饭就出了门，稍微有些低血糖。
“你还好吗？”心理医生关切地问。
“嗯，我还好。”黄莺朝他笑笑。
拿回手包，收下了医生的名片，并预约了下一次的就诊时间，“我觉得我现在好多了。”
医生说：“那就好。”
黄莺走出诊室，
远远的，梁胥站在等候区静伫，正看着滑梯上的小孩。
她说：“我看完啦。”
梁胥转身看她。
她笑，“看着我干嘛呀？”伸手揽住梁胥的手臂。
他没有躲，任她揽着，跟着她一起回到车上。
她在车上抱怨了几句没有吃饭，然后说“这几天做噩梦整个人都恍惚起来了，还好去看了心理医生，现在感觉好多了”。
梁胥没有应。
他陪她一起用晚饭，简单聊天，甚至讲到了补拍婚纱照的问题。
一直到送她回家。
不是她自己的家，是那间婚房，黄莺站在房门口换鞋，转头看梁胥：“你怎么站着不动。”
他说：“我不住这里。”
“你要跟我分居？”她睁大眼睛，望着他的表情是略微受伤的模样。
梁胥不语。
他把手里的箱子放回房间。转身离开。
黄莺把箱子送回自己房间。先把房门边的拖鞋摆正，然后她趴在门上看了眼猫眼。
漆黑一团，没有人。
梁胥不在。
紧接着她回到房间，保留客厅的灯，却没有打开房灯，在昏暗的室内屏气。
看着小区的车行道。
梁胥的车渐渐出现在她的视野里。黑色的卡宴又渐渐驶出小区。
停在门卫处，重新启动向前，最终消失不见。
黄莺立刻动了起来。
她拿出手机，翻开聊天记录，往上翻，找到了某个号码。
她一边看着手机，一边往房门外走，把刚刚整理好的鞋柜弄乱，慌慌张张地穿上鞋子。
开门，拨通电话，手包抵在门把上，她关上房门就要走。
“拜托，快点……”
“一定要接……”
那时电话仍在“嘟……”声里尝试连接。
黑暗里突然传来响动。
漆黑放大了窸窣的声音，黄莺毛骨悚然地僵直在原地，一动也不敢动弹。
冷血动物在暗处窥伺，终于令其找到了猎物的破绽，不知道什么时候匿身在那，又在那黑暗里看了多久，从逼仄的长廊走出的男人一步一步向黄莺走去。
他说：“这么晚了还出门？”
“你在……给谁打电话？”
电话接通。
“喂？你好？”
女孩子甜甜的声音回响在空荡的走廊。
救我。
黄莺想放声尖叫！
救我，救我，救救我，救救我，求求你救救我……
求求你救救我！
梁胥像铁一样的手按上她的脖颈。
她再也发不出一点声音。