高宴身子压下来，和余欢越靠越近，他的手摸上了她的脸颊，指腹轻缓地摩擦，最后吻住了她的唇。
她闻到他身上也有的酒精味，还有像冬天的雪松一样清冽的、他的味道——又或者只是香水的味道。
那天余欢只是微醺，记忆还是清晰的。
她记得，他吻得很温柔，却又带了一点捉弄的性质，一点炫技的成分，仿佛在回答她刚才问题——渣男。
甚至在松开她后，他轻佻地问了一句：“去酒店吗？”
余欢抬头对上他的目光：“好。”
虽然意识是清醒的，但如果要问那天点头时在想什么，余欢也很难解释清楚。
在高宴的吻吻上来之前，她对他的印象一直停留在高中时期雨中撑伞的清俊少年——冷清、疏离，却又不失和善。
因工作重逢后，她印象中的他，也没有多少变化——依旧高冷，难接近。
她不知道他为什么要同她开这样一个玩笑；又或者并不是玩笑，眼前的他才是脱下了伪装的真实的他——
她不确定，却又止不住的好奇。
如果男人都不是什么好东西，那无所谓了，反正她也有需求，哪怕一夜情，和高宴这样的对象，不亏。
甚至因为高中时期的好感，潜意识里，她一直愿意和他发生点什么——
余欢也说不清楚，反正就是搞到床上了。
酒店的房间里，高宴先进去洗澡，给余欢点了盅水，说是让她醒酒，其实余欢知道，那是在给她反悔的机会。
余欢没走。
等高宴裹着浴巾半裸着从浴室里走出来，他微微有些错愕地看了她一眼：“你要洗一下吗？”
“嗯。”
余欢应了一声，起身去浴室。
浴室里，湿热气雾还有没散尽。
流水滑过身体时，余欢的大脑不可遏制地想象到刚才站在这里的那个男人。