此时重返心中禁地，王丛骏已无法分辨是什么情绪占了上风。几乎击垮他青春期的悲伤被他小心翼翼埋得太深，没有办法在推门的那一瞬回笼，却在看见半点不曾变动的屋内摆设，在看见沉默的床与书桌后，一点一点，缠绕着抽去他的力量。
可他还有事情要证实。
他往一旁占据了整个墙面的定制书架扫了一眼，目光定住。在一众以城市命名的分区标签中，有一条长长的、以行书写就的格外打眼。
它是一句诗：当时明月在，曾照彩云归。
王丛骏随手抽出一本，掉出来几张轻飘飘的素描。上边全是梁明月，笑着的，无表情的，带点狡黠的，画中的双眼灵动极了，仿佛穿越了时空在温柔看他。哦，看的不是他。王丛骏的身体成了个冰窖，心脏都不太跳动了。他坐在地上，一本一本，慢慢的，仔仔细细的，将画册全部翻遍。
梁明月的十七岁到二十二岁，他一页页翻过，一页页旁观。每过一张，便有一把刀插在他心口。
偶尔还会出现几张拙劣稚嫩的手稿，画的是他哥哥。偶尔还能在画纸的角落或背面，发现几段当时记载的心情和对话，飞扬的笔迹，鲜活的日常。
其实他已经信了，早就信了，在程家，在程文远的故作镇定中就相信了。他只是需要铁证。期盼着还有一丝能推翻的希望。毕竟这太好笑了。王丛骏的心底冰凉一片，这一击太重太沉，他连站起来的力气都没有了。
他蜷曲在地上，双手捂住脸，想起来很多事情。
他真真切切地想起，他确实去过棠城。那是一个新年，他缠着爷爷，要去找哥哥。
父母一直忙得不像话，他跟着爷爷在棠城，只有哥哥会时不时飞回来，给他买最想要的礼物，带他出去疯玩。
他想起和梁明月相逢相处的点滴，想起她的言不尽意……他不愿再想了。
他也能看见明天，能看见未来，知道事情会怎样发展，知道他马上就要真正失去。或者已经失去了。
程文远在潇潇口中问来了梁明月的联系方式，他约她见面。
等在咖啡店时，程文远衣服都未换，他看着眼前的虚空，难免浮现往事。
他第一次知道梁明月这个名字，是陪王南嵊到邮局寄东西。
王南嵊是个很浪漫的人，秋天的第一片落叶要捡起来寄给梁明月，还会在冬日的清晨，在雪地上画画的那种。
偶尔要写长长的信，偶尔是一幅画，偶尔就只装了他的一句思念。