他很难过。艾西想。比她最伤心的时候还要难过。
他的难过像水一样慢慢溢出来，眼泪一样咸湿，和这个拥抱一样将她裹住。心脏泡在里面就像泡在白醋汁里，咕噜咕噜地发酸。
艾西想，是自己让他这么难过。
她挣扎了一下，从教皇手中抽出自己的手。窸窸窣窣，黑暗里传来发丝摩擦衣料的轻响，她在教皇怀里转过身，变成面对他。
她伸出手在一片黑暗里摸索他的脸，摸到了他的鼻子，他的嘴唇，她仰起头颅凑上去吻了他，但吻在了下巴上。
她的嘴唇柔软温暖得一如记忆。
是个一触即逝的吻。
“我会留在这里的，哪里也不会去。”艾西靠在他胸前，身躯温热柔软，她伸出手臂轻轻抱住他，低声说，“我会努力把你想起来……我也会跟希欧多尔说，我希望他离开圣都，我不会再见他了……”
所以别再这么难过了。
教皇也回抱住她。
艾西在他怀里说要把他想起来，但她仍舍不得忘记另一个人。
她的心不在此处，停留在别人的掌心里。
她现在说出口的话语不过是愧疚、怜悯与同情。她在可怜他，就像从前一样，有着泛滥的用不完的同情心。
道德是她的负累。
他现在却得感谢这道德。