吃罢了饭，几人上楼，各自回屋就寝。
于锦铭睡得是客房。
他回屋，睡倒床上，褥子带着一股樟脑丸的气息，家具也有些日子没清扫了，灰白的尘埃在眼前轻飘飘地飞，像害了眼病。他睁大了眼睛，呆想了一阵，脑海中闪过许多事物，从民国十五年高中毕业，到民国十八年，从巴黎高师辍学回国，去杭州报考笕桥航校，再到九一八爆发，一家人撤到南京，他刚巧毕业，去上海。
太多的事在脑海浮沉，可都模糊了面目，成了寒冬江面上的浮冰。
不知这般躺了多久，于锦铭口干，坐起倒水，水壶是空的，毕竟是临时收拾出来的客房。他拿上杯子，出门去找热水壶。回来时，路过哥嫂的卧房前。
“爹娘太宠他了，把他宠得不知天高地厚。”屋内隐约响起男人的声音。“早知道，当初就该在南京挑个好姑娘，直接把婚事办了。”
“是啊，闹成这样……”梁秋叹息。“军事委员会那边，吴先生有给你回话吗？怎么说的？”
“禁闭是逃不过了，总之先观察一段时间。”于锦城冷冷道。“别的都好处理，唯独这种事……上个月，川系的刘将军调动二十万军队剿匪。这种时候，上头很敏感，所以具体怎么办，还要看陈道之的态度。”
又是一声重重的长叹，梁秋默了片刻，又问：“对了，那个女的呢？锦铭的相好。”
“从牢里放出来了。”于锦城蹙眉。“为此还欠了宁波帮那边一个人情，得去社会局通路子，叫他们以后对那帮浙商睁一只眼、闭一只眼……小王八犊子，真会惹事。”
“还以为你们要把她给领回家，”梁秋靠在他肩头。
“有夫之妇与人通奸，能是什么正经人？带那种不知廉耻的女人回来，铁定把家里搞得乌烟瘴气。”于锦城说。“那女人太有心机，把锦铭骗的团团转，都进监狱了，还想着救他。”
“锦铭没跟你闹？”
“闹也没用，我这次铁了心。”
“还说爹娘宠他，你也有够宠他的。”梁秋吃吃笑两声，
“没办法，就那么一个弟弟。”
说罢，于锦城咳嗽两声，话音渐渐低下去，消失无踪。
于锦铭眼帘低垂，端着水杯，静悄悄地走过回廊。
夜风起来了，回屋，便见窗帘翻飞，他这时才发觉窗户没关，随手放下茶杯，走到床前。
南京城今夜是个晴天，一抬头，便瞧见夜空上那大而圆满的月亮。
黑中透蓝的天空，发软，放眼望去，一粒星子也无，唯独明月当空，多像黄粱梦中才会出现的场景。
于锦铭斜倚窗边，怔怔地与之对望，见月色沁凉，心口也随之发冷。他下意识朝胸膛摸去，那儿挂着一个早已停下的怀表，是贺常君叮嘱他一定去修的那只。于锦铭取出怀表，握在掌心，指腹沿着冰冷的边沿摩挲许久，忽而触摸到一条隐秘的细缝，像曾经被主人撬开过，因而有了松动。
他后颈一麻，指甲慌忙撬开轻薄的金属后盖，掀开来，稀薄的月光下，他瞧见了一圈短短长长的刻痕。
从左摸到右，又从右摸到左……于锦铭一字一句地默读出那条贺常君留下的消息。
他说：于兄勿念我，我为革命死。