可脑海里又有一个微妙而含糊的念头，散发着柔软的玫瑰花香，在轻轻问他：如果在这里的……是她呢？
如果是她，那也算老姑娘了。在长叁堂子，超过二十岁就是老姑娘，何况她坐了两年牢，又只裹了一只脚。
两只脚都裹了，讨旧人欢心；两只都没裹，讨新人喜爱。
而她夹在其中，不伦不类。
为了生存，她得努力将自己卖出去，不停卖，卖到患上梅毒大疮，卖到香消玉殒。那他呢？他会在某个妓院谈生意时碰到她吗？会别人口中听到她的消息吗？他又能……真的装作毫不在意吗？
徐志怀想着，垂下手臂，放到腿上。塞在裤兜里电报稿纸像一柄无比锋利的小刀，快要割破他的掌心。
小倌人见他没有回应，眼神不着痕迹地收回来，闷声为他斟酒。
琵琶声打走廊的另一头传来，忽高忽低，忽清忽浊。
徐志怀凝神听着，手指曲起靠在嘴唇上，冷冷地微笑，齿间细微的笑音如雄狮奔跑后的喘息。
不、不，那又怎么样？
活该，你自己选的路，你自作自受。小贱人、小贱人！你应该很得意吧，这样狠狠地羞辱了我，把我傻子一样玩弄，很有意思吧，很有成就感吧。难道还指望我会去救你吗？我难道会去救你吗！不会的，苏青瑶，我绝不会……你，我……天啊，苏青瑶，天啊！
硿——极远处，似有琴弦断裂的声音。
徐志怀惊醒般抬起头，见张文景拿着黄酒折回来，放到他跟前。男人坐下，身子朝外侧，手伸到外衣的内兜摸烟。长叁见状，识趣地拿来火柴盒，替他点上。
“抽不？”张文景说着，递出一支香烟。
徐志怀含在口中，拿出打火机点燃。
“你比我抽的还呛。”细烟上下一动，烟雾泄出来，他说。
张文景牙齿叼着烟开口：“提神，不抽干不动活。”
说着，他咬住烟嘴，拿起酒盅斟满玻璃杯，又道：“对了，于锦城这两天可能会来找你。”
徐志怀狐疑地瞧向他。“你怎么知道？”
“瞎打听。”张文景说。“我猜他是怕你去法院告他弟弟。毕竟于四少通敌卖国的罪名大概率坐不实，但破坏家庭罪是实打实的，搞不好也要判一年。”
徐志怀点头，胳膊肘撑在桌面，指缝夹着细烟。
他静了一会儿，而后佯装不经意地转了话头，与对面人聊起闲事。低沉而沙哑的谈话间，酒壶又空了，留下一桌残羹冷炙与惨白的烟灰。徐志怀结账，两人出门。
月亮已经升到了天幕中央，是极静的夜。
晚风一阵阵地拂上来，微微发冷，这深秋的清气催人泪下般叫两旁的行道树凋光了黄叶，两人踩着树叶，慢悠悠地走，悉悉索索。
走着，徐志怀忽而想起来白日的事，便问他：“从之有发电报回来吗？”
“要回也得等明天。”张文景耸肩。“但他估计也不会回我。你又不是不知道他的性格，上学那会儿，他一瞧见率典有想找你吵架的苗头，就躲得远远的，跑得比兔子还快。”
徐志怀想笑但没笑出来，只唇角动了动。“从之是这样。”
“搞不懂他有什么好劝的。”张文景愤愤道。“什么事他都能劝。”
“他有他的道理。”
张文景紧蹙着眉头，不满道：“搞不懂你究竟在想什么？婆婆妈妈的，都不像你了！等于锦城来了，你敲他一笔大的，然后让他带他弟弟滚回家去。至于那个‘潘金莲’，纯属自找。你少听沉从之的鬼话。她就算出狱之后当妓女，又与你何干，谁逼她通奸了？”
徐志怀没说话，吸烟，大团烟雾呼出来，在面颊结网。
张文景见状，不由啧了声，嗤笑道：“不听就算了，无所谓你。”
“其实你说的那些我都清楚，我也很赞同。”徐志怀指间夹着细烟，说着，灰烬一寸寸地烧。“但我总忍不住去想从之的话。”
“你太自寻苦恼。”
“不，你不明白，”他的声音很稳，青筋却在额上跳动。“她与我共同生活了四年，这是第五年……我每天早晨醒来，第一眼看到的是她，晚上闭眼前，最后看到也是她……如果这一切都是假的，那过往的日子，又算什么？”
“少来，”张文景冷冷地笑。“我养只小猫小狗，每天好吃好喝地供着它，它还知道感恩我，冲我摇尾巴！”
徐志怀听了，突然顿住脚步。
张文景回头一看，见他停在原地，不说话，也不动，掐在拇指间的香烟快烧到头。万物都静了下来，月色穿透摇动的树杈，照在男人肩头，背负着沉重的霜雪般，半边莹白。
张文景张张嘴，想开口，又觉得他有话要说。
果真，男人垂眸，指尖微微一动，弹走了剩余的烟灰。
嘶……火星熄灭。
他抬眼，抿紧的唇角急急一颤，又渐渐松弛，眉头却又抖起来，慢慢的，一点水痕在眼眶颤动，他提起一口气，呼出来，两行清泪随之落下。
“张文景，她不是一条狗。”