“苏彗现在很红，今天我们剧组吃饭，十个年轻人里有八个喜欢苏彗。”戴引笑了笑，“九个喜欢袁一霖。”
“戴先生，今天在开碰头会的时候，有个人躲在桌子下面舔我。”
“什么？”
“你听见了的。”
“是谁？苏彗？”
“我不知道。在开会，我没看。”
戴引沉默不语。
“我不知道那是谁，但是，戴先生，那真的很爽，比之前任何一次。”
那些盥洗台上的颠倒的药瓶，落出来的药片，和皮肤上沟壑纵横的伤痕，还有他湿濡的眼睛，追问着生命的意义，又发觉自己没有意义，当他短暂地在电影里找到价值，又因为一个影帝的头衔，使得太多利益纷争进来，缠绕住他本来苦苦追寻的东西。小刀知道，对戴引来说，否认他的价值，比任何刀子割肉都痛。她不知道自己为什么可以狠下心来刺激他，她走出洗手间，扭开水龙头，往脸上泼了泼水，照进镜子里，觉得她面目扭曲。
戴引最后还是笑了笑，这笑声像轻轻的电击：“那很好。”
“你会这么做吗？”
戴引似乎又走得更远了些，说：“我在这里不会待很久，拍完就要转场。有人喊我，先这样吧，再见。”
戴引把电话给挂了，挂得很快，忙音之下，小刀直视着镜子中泛白的脸，也把电话给挂断。她故意叹了口气——是不是故意，也弄不明白，碰上戴引，小刀某些功能会退化，搞不清自己高不高兴、失不失望、嫉不嫉妒，总是像蒙着层纱，沙沙、钝钝的——她转身走回竹林间，再次看向那个小庭院，酷似戴引的人影已不见。
桦姐走来，手里拿着酒瓶：“小刀老师，你跌进厕所里去了吗？快来，快来，人都到齐了。”
小刀收起刚才不可对任何人言说的心绪，说：“桦姐这是第几瓶？”
“谁记这个！苏彗和袁一霖来了，我敬他们一人一瓶，导演不喝酒，我再替导演敬他们一人一瓶，他们回敬导演，我做傧相，替他喝！你算算，这是几瓶？”
她们回到小院子里，果然人已坐满满，小刀扫了苏彗和袁一霖一眼，他们一个在发呆，另一个在吃郡肝，见了小刀，阿七赶忙安排她坐下，小刀坐下来，忽然发现导演正和一个人交头接耳，等那人抬起头来，小刀才发觉是笑面虎。
阿七暗暗说：“也不知道怎么回事，平台那里也来了人，好在就一个，说坐坐就会走的。”