小垠吸吸鼻子，迷蒙道：“那就好，等我当了安琪儿，就在天上保佑简简永远平安开心……”
窗外的月那样圆，地上的人却即将遭受离别。
秋天很快来临，医生说小垠的身体在好转，这是所有人都意想不到的，大家都很开心，小垠决定出门秋游。
我给他梳头的时候，他正低头盘着出游装备，所以他没看见那把掉落的白发，我心中一惊，充满惊险与伤心地将它们藏匿在掌心。
镜子中的小垠已经瘦得有些脱相，欢喜在他脸上显得有些过载，我取来为他织好的蹩脚的毛线帽给他戴上。
他对此次出游异常期待，可惜天不如人愿，临出发时，他突然发病，鼻血流满衣襟，他波澜不惊，反而我慌了神，大声呼喊医生。
他说：“对不起简简，我又搞砸了。”
我用手帕堵住他的鼻子：“怎么会呢，你看天快要下雨，不去也是好的，我们就呆在家好不好？”
两天后他醒了，却也如秋天的天气般极速衰败下去，我每夜都陪他睡觉，他变得更易惊醒，整夜都牵着我的衣角，叫我别走。
我拍着他的背：“我不走，我就呆在这儿陪你。”
“他们没一个好人，你别跟他们走。”
“我知道，我不跟他们任何人走，我就在这里等你好起来，等你好了我们就去夏威夷见见你那只会说话的鹦鹉。”
我们都知道这是不可能实现的，他开始昏睡，清醒的时间很少，所有人都对此很是平静。
他的母亲说：“从他出生起，我们就预料到这样的结局，在此之前他能遇见你，过上一段开心的日子，我们已经倍感欣慰，谢谢你苏小姐。”
他的父母在格外长的时间里慢慢接受了这点，而我不行，我不能接受一个鲜活的生命溘然长逝，他是那么年轻。
他的脱发不再是秘密，为方便治疗，他已经被剃成光头，他崩溃大哭，不愿再见我，他希望最后能给我留个美好的印象，他说我本来就不喜欢他，这下更不可能喜欢我了。
我隔着门对他说：“我喜欢你，我最喜欢小垠了，不然当年怎么会把你带回苏家呢。”
门开了小缝，露出他憔悴的小脸：“真的？”
我点头，张开臂膀，他投入我的怀抱。
我与小垠的主治医生常常碰面，偶尔还会与他交流小垠的病情，某天他向我透露，其实半年前小垠曾经有次绝佳的治疗机会，只可惜错过了，等他回到华国，身体愈发差了。
半年前？我掰着指头算了算，竟是我们在美流亡的日子。
小垠冰冷的指尖碰了碰我的手背，眨巴着大眼睛：“简简，你是不是太累了，要不我自己吃吧。”
看着小心翼翼的小垠，我努力去笑，可原来演戏这么难，那小垠和他的父母是如何做到天衣无缝，为了不让我内疚而不露出丝毫马脚的呢，而且他的牺牲挽留回来的只不过是我那不值一提的无聊人生。
我是罪人。
每每想道歉，小垠真挚的面孔都让我觉得我应该被蒙在鼓里，不该辜负他们的好意，愧疚滋生，我竟奇异地随小垠一起消瘦下去。
有一天，小垠精神矍铄地告诉我，他想去寅初山。