伦卡杂志社开表彰会，庆祝票选上榜的几位名人。
克里斯蒂安喝着水果茶，接受公司员工的赞美。
他将迭成三角的手帕抽出来，铺在桌上抹了抹手。
“七嘴八舌，都是口水。”他解释给赫瑞蒙听。
两人坐在一张圆桌上，避开耳目谈心。
克里斯蒂安先对他的身体做了例行询问。等莫里奇送完枣糕离开，他才清了一下嗓子：“伦卡近年做的最正确的事，就是将你培养出来，赫瑞蒙。”
他用与年纪不符的抒情调说下去：“那时你转型，要留长发，伦卡经历了多么大的困难。唉，所有员工都在为你担心。”
赫瑞蒙沉默地吃枣糕，揣在兜里的手正摩挲电话屏幕。
“现在，你终于成长为每次名人票选都能上榜的明星了。”克里斯蒂安用肘支撑桌沿，探出身体。
再时尚的人，也会长老年斑。
赫瑞蒙看着他的脸点头：“谢谢。”
“我能感觉得到，你想迈入新的人生阶段，对吗？”
欢呼声将两人的谈话掩盖。伦卡杂志的另一位模特埃尔金接过话筒，准备讲话。他比赫瑞蒙晚两年进入公众视野，如今正在事业的上升期。这次票选有他，算是意外之喜。
赫瑞蒙不自觉地去听埃尔金说话，听到他兴奋地承诺：“更努力地工作，成为伦卡的骄傲。”
“我……”无论在人生的哪个阶段，赫瑞蒙都做不出这种承诺。
他傲慢地对待公众，忠诚地对待工作，很少有精力去设想未来。
“我能看得出来，”克里斯蒂安还在重复，“你的想法多了，譬如最近，你不大愿意服从公司的安排，想要决定一些设计方面的问题；或者自己安排时间，经常在莫里奇去接你时出门。”
他盯着赫瑞蒙吐字。
赫瑞蒙则垂着金属色的眼睛，不知道在看哪里。
“当然，对你自己来说，这是好事情。人不能总希望自己在原地踏步。愿你能慎重考虑。”
老人为了保持衣服无褶，一直半撑着桌子坐，猛然站起来，腿有点麻。
赫瑞蒙扶他，听到他爽朗的笑声：“我需要健身了。”
表彰会之后是工作。赫瑞蒙脱衣服准备拍摄，无意间看了一眼镜子。
成人模特的身体对于观众和工作人员来说很眼熟，对他自己，却有些陌生。