雾被刮散。黎明前一刻，大批军马包围云梦，一举拿下两守并两郡士兵。桓繁露被束手，修锜则被钢叉架进水中。
他以为是兄长发兵来助，便大声：“我长沙守。”
但他挣扎起来，在将夜天里看到一张孔武的脸。
孔武的脸之后是异域的脸，异域之后是饰鼹绒的脸；青白的眼，湖泊色的眼，灰眼；高颧，弓颧，秀气的平颧……其中间以后梁人常见的脸型、眼色、形容，让修锜哑口，真不知是何方来兵。
这支队伍身后，云梦以外，是后梁，不过已经天翻地覆。公冶千年的话落实：要有一场改变。
山水为界。肥腴地被人瓜分，贫瘠处有新生的野蛮，高门被拆，贵子被放，不起眼的成为起眼的，无力的成为有力的。从西北长驱的队伍，及诸流域的队伍，平原海上的队伍，包含隐多年而一朝起的众人，汇成大水，冲垮许多屏障，暂停在楚外，吹一会儿春风。
让长于爱的人起恨，需要手段。
残酷的人用刑，卑劣的人使诈，朴讷的人说教，息再会坏那人的心。
让楚王失去楚人，与妹乱伦，得知真相……后梁帝做的事，息再借不同人的手，又做了一遍。他实在和后梁帝很像，入灵飞时就有体现，升为御史之后更甚：荀揺落几乎代他做了一切事情，而他隐于司马门内，直到今天才出来，吹一会儿春风。
“副相，你生白发了。”荀揺落说。
“一两根。”息再登楼，去法冠。极美的发中有少许白发，被他除掉。
楚王的白发却再也不能轻易除掉。
在文鸢的“王兄”声中，他由晏待时抓了，瘫在湘君石像怀里，一头白。湘君的手接日出。他看光亮出世，再看文鸢，初见时的亲爱之感袭人。
楚王叹了口气。
“殿下见宗室子女，却没见到那位小公主。小公主生病，殿下去三日后才能正常起居。”
“诸位宗室子女中，文鸢公主最爱沉思，苦想殿下的棋局，没在规定时间吃饭，被和夫人规矩。”
“公主幼年丧母，总是独坐，自从殿下的画像进相思殿，公主再入席，便像得了庇佑，脸色都不一样。公主知道感恩，和画师说，学画第一个画‘王兄’。”
“公主去灵飞了……”
来往省中的信件中，总有家书一样的尺书。
作书人是楚相，姓肖，名不阿，因为后梁帝的诏令不得入楚，仅仅在楚王十几岁入省时见面，却随和如傅父，让楚王感到亲切。
楚王便在上书中写明：“请让楚相也写一写信。他本就是我的相国。”
唯唯诺诺的肖不阿，因为楚王的一句话，得到殊荣，可以往楚国递书。他在肖筑堂里润笔，静心挑选内容。其笔下的文鸢得到楚王的怜惜。失了母亲的小妹，被同样失了母亲的长兄多加问候。
去年得知后梁帝为她修建一座宫观，楚王由衷高兴，带领宫人去采山楂，特意附件，希望尽快送到。
他被树枝勾发，被楚人笑：“殿下真狼狈。”仍然站在山陂上，目送使者跑马边境。他真希望文鸢一切都好，希望下次肖相的信中能写：性内的公主如今可以主持酒局，有了一宫主人的模样。
于是楚王歌颂时，特意添上一句：“殿在离方，卿在正堂，侯不能燕，王不能强。”他没有亲眼见过灵飞行宫，凭着一腔美好的心愿，拟出亭台楼阁、水榭歌台，而他的小妹在其中，合服深衣，俨然是大国的公主——
但是，怎么回事呢？
眼下，红日在上。楚王与文鸢对视，淌下血的眼泪。文鸢惊惧，想为他擦，被他先一步捧住脸。
“初见时我就想问，你嘴上的血痣是？”楚王的声音冷冰冰的。
“被，被父皇穿了金链，去后留下的。”
“穿金链？那是对禽兽的手段。”
“是。”
血痣之后，皇帝的暴行还在继续。文鸢讲，楚王淌血泪，泪积在兄妹的影子里，成为双行。听到灵飞行宫，他恍然：“原来是那种地方。”听到众兄弟姐妹送礼，楚王问：“无人真心待你？”于是皇帝的暴行未完，诸位宗室子的暴行又起。文鸢讲累了，或许她自己都没有想到，重说过去的事，要这样费神。
楚王恍恍惚惚的，扶住文鸢的肩膀。
现实总不给他留好，他又看到吻痕。
“都是罪行。”楚王想，以手腕抵上山石，准备自杀。
晏待时拦住他，给他一掌。
文鸢也像受了打，捂住脸。
“不罚恶人，只罚自己。千百人这样做，所以后梁堕落。”晏待时扶他上马，又抱文鸢上去，“来。”
两人走前，他走后。云梦的人群随之动。自高空向下，这条长伍划开湖山，给早景增色。队伍中有人穿屦，在浅滩和湿土中走路，十分别扭。然而他们发出的说笑声最大，神情最愉快。楚王回头，静静地看。晏待时勒转缰绳，让出视野，让他看。
劫后的楚人从四面涌现，向楚王伸手，楚王一路都在梦中。到郢都，王宫烧成残宫，顶云发黑。云下是宫人，正在吵嚷嚷地做着什么。看到楚王，他们揉眼睛，从白发中辨认容貌，随即大哭，扑到他脚边。
“要罚恶人，是吗？”楚王怀抱一位楚人，问晏待时。
晏待时点头。
“然而我无知又无力，”楚王撩起白发，“害了所有人。”
晏待时也觉得他无知又无力，但看他流下血泪，则明白事情开始变得不一样。
人会新生。有过经历的晏待时，最明白脱胎换骨是怎么一回事。
他靠近楚王：“楚境分出国土的东西，屏南地，是后梁的心腹。请你敞开心腹，带领楚人抗争，帮助一人推翻你的父亲。”
身后有人紧促地呼吸。
晏待时听着，又补充：“保护你小妹。”
楚王抚摸楚人的头发：“好。楚国已经无所谓国境，如何运筹，随你们便；后梁的皇帝伤害我的子民，有刻骨仇，不报不能平息冤魂；只是我的小妹文鸢，我保护不了她，不仅仅是为我犯下的错，而是因为一人已经在保护她，全心全意都在她身上，还爱着她。我脏了那人所爱。想必他为大事忍耐，却也伤心。”
白发当中，楚王的眼神像清湖，映出晏待时的脸。
晏待时觉得自己轻视了这位神王。
“晚些时候，再跟我说说你是谁，好吗。”年恤伤了腿，正要王的安慰。楚王与晏待时暂别，这就赶去了。
走前，他多看一眼文鸢，一眼以后，凄美的脸，再也没向她转回。文鸢说：“王兄，我……”她流着滚烫的泪水，以为也是血泪，接到手上，是清水珠。
文鸢怔怔的：“这样狠心。”
晏待时欲要开口，却被她推走了。