大锅蒸的米饭，简单的三菜一汤，很多食材他都在路上见过，说不定是婆婆摘回来的。
林微寒在板凳上坐着，江释给他盛了饭，汤也是江释盛的，筷子递到他手边，担心他吃了咸，江释还拿了橘婆婆的茶缸给他倒了一杯水。
他习以为常，橘婆婆看着他们两个，林微寒随之无语，他戳了江释一下，江释后知后觉。
“吃完饭收拾一下，你们两个住客房。”橘婆婆说。
江释立刻应声，“好的，麻烦婆婆了。”
林微寒眼珠子瞅着，看着橘婆婆的身影，他把饭菜填进嘴巴里，咸甜口，口味意外地符合。
按理说中原地区应该更偏重口。
吃完饭之后是江释收拾，客房只有一张床，林微寒躺在床上，他的目光在陈旧的家具一一掠过。
被子带着洗衣粉的香气，床头柜缺了个角，墙上贴了很多画，这里应该是之前女儿的房间。
江释进来的时候发现青年趴在床上已经睡着了，可能是今天太累的缘故，外面还在下雨。
眉目低垂，他的掌心放在林微寒额头上，低低地喊了一声“小寒”，对方毫无反应。
在此时，一旁的手机屏幕亮起来，看清是谁打过来的，江释接了电话。
电话接通。
那边沉默了好一会，只能听见对方的呼吸声，还有噼里啪啦的雨声。
“……学长？”嗓音低而沙哑。
还有一丝颤声在里面。
“路学弟，”江释看着床上的青年，话音稍顿，“小寒已经睡着了，请你不要再打扰他休息了。”
“……”电话那边陷入了死寂之中。
“嘟”地一声，电话随之挂断。
雨声淅沥，夜晚静静地在接受洗涤。
这一座小房子里，随着江释关灯，隔壁房间里亮着一盏小小的灯，灯光在夜晚像是婆娑一舟，孤寂地飘荡，亮了一整夜。
第二天一早。
林微寒起来的很早，手机有了点信号，前一天的通话记录显示在凌晨之后。
“小寒，昨天路学弟打电话过来了，因为打了好几个，我替你接了。”江释说。
江释看着他，“你要不要再打回去和他解释一下。”
“不用了。”林微寒握紧了手机。
橘婆婆只收留他们一夜，他们两个收拾了东西，临走的时候林微寒又扭头看了一眼，那栋小房子隐在小小的村落里，很快就看不见了。