“先生好眼力。”食指剜出一块涂于真冬额头处，踯躅笑道：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”
真冬接着念到太白的诗：“若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”
“正是正是，对极了！”
未纵踯躅来抹，而是用小指挑了抹匀在脸上。
“牛脂、丁香、白芷、片脑……嗯……”嗅闻指尖香味，真冬皱眉：“还有一味是……”
“是玫瑰。”
“不错——”睁眼，真冬双眸放采，“是玫瑰不错！”
踯躅爱惨了她这罕见的勃勃生气。
饭食在纸门外，趁热，踯躅搬进桌机。鲷鱼片、蒸芋头、甘露甜栗、腌嫩笋、醋昆布还有汤豆腐，就吉原游廓的早饭而言可谓丰盛。
奉上漆筷，踯躅绕至真冬背后盈掬她的发。
妆台中刻着踯躅纹样的象牙梳是纪伊国屋送的，红叶莳绘梳是奈良屋送的，玛瑙梳则是上回跟奈良屋打得头破血流的那个乡下女人送的……踯躅择了象牙梳细细理整真冬的乌发。
待会儿送走她还得再睡会，第一顿饭得是巳时了。
“什么动静，好热闹。”耳闻正对仲町大道的纸门那头喧嚷猝起，真冬好奇问道。
“快叁月了，花匠们忙着摆樱花呢，您是头回见吧。”
是听说每年叁到四月都是吉原游廓的“花见”季节，全江户最好看的樱都会运来，霞明玉映一条街，纵贯南北。
花匠们打破了吉原清晨的安宁，隔壁屋的客人也醒了。
本不多在意说甚笑甚，无非客妓一场温存不舍。男屋卖身的男人唤“游夫”，女屋卖身的女人作“宵妻”——一夜爱妻，天亮了，衣穿上，再无瓜葛。
听她们提到一人，甘露甜栗夹起又放下，真冬竖耳去捕捉隔壁两个女人的谈笑。
“是说那个松雪少当家呢，您见过吗？”
“哦，我当是谁。”
不多问，双腿拢于真冬身畔，踯躅为她斟满樱花盛开前的最后一盏温茶。
江户幕府五代将军治下的元禄十七年，时初春，寒风料峭，樱苞可爱。