79
“你相信缘分这种玄妙的东西吗？”
当看到电梯里的人时，我的脑海里一瞬间闪过陶子问我的这句话。
我该相信吗？我可以相信吗？
他的眼睛里是和我一样的迷茫惊讶，但很快就隐没下去，重新变得平静。
我们重逢以后，他对我的态度一比从前冷淡许多，我不知道他是真的放下了，还是故意为之。可无论是哪种，都叫我难过。
“不进来吗？”他弯身摁着电梯键，眼眸低垂。
我紧了紧手中的提包，“谢谢。”
然后迈腿急促走进，贴着电梯一角，想起要摁电梯键，“十六楼，谢……”
话没说完，愣住了。
“十六楼”的电梯按钮闪烁着红灯。
抬头去看他，显然他也明白过来，他收回手，沉默站着。
心头思绪变得复杂，北京这么大，楼房这么多，偏偏我们住在同一个小区同一层楼，还互为对面，真是说来嘲讽。
狭隘无言的电梯里，他高大的身躯愈显这空间逼仄，我站在他身后偏角，轻轻打量他。
他成熟了许多。
两年前他受伤复出，不但没有如外界预想跌入谷底一蹶不振，反而以异军突起之势凭借电影《伤风》横扫各大电影奖项，成为当年最炙手可热的青年影帝，之后便是各种优质片约不断，品牌代言拿到手软，一时风头无两。
铺天盖地的新闻通告上不再是那个肆意张扬无拘无束的少年，取而代之的是凤凰涅槃的他，举手投足低调谦逊，却尽显华彩尊贵。
有人说，他是带着伤痕回来接受荣光，势如破竹，无人能挡。
有人说，他是百年难遇的天赋型演员，角色分寸拿捏精准非常。
有人说，他变了，变得不再爱笑爱闹爱说话了。
有人说，那场意外令他以后都不能再站上舞台，尽情唱跳了。
……
电影《伤风》在海外上映时，我一个人去电影院看的。
那天波士顿下着鹅毛大雪，公交车行驶到一半走不动，我深一脚浅一脚赶到电影院时已经播放了二十多分钟。
排片很少，看得大多是华人。
无人在意我的迟到，我冻得浑身僵硬随意寻了一个座位坐下，静静地观看完剩下的一个小时又叁十分钟。
看到最后影院里响起了低低的啜泣声。
大荧幕上，那个少年坐在礁石上眼睛透过镜头空洞忧郁，刚出口声音便飘散在海风里：“我爱上了一个人，像患了一场伤风，无知无觉时沁入心脾，猛然发作时疼痛难忍。我以为我会因此死去，可其实伤风并不是无药可医。”
“你找到药了？”
“我不爱她了。”
电影院里，我的眼泪唰然而下。
80
“叮咚——”
电梯门打开，方一凡率先走了出去。
我愣了一下，立即反应过来紧随其后。
他果然是我白天不敢见面的邻居。他低头摁响密码，拉开大门，正准备进去，我终于没忍住喊停他。
“方一凡！”
他的身形停住。
我的心在发颤，紧紧盯住他的背影，可他并没有回身。
“方一凡，我……”
“乔英子！”他打断我，声音低沉有力，“是你先不要我的。别让我瞧不起你。”
说完他不再停留，进屋，关门。
楼道里的灯明了又暗，暗了又明，最后彻底暗下去。
不要哭，英子，不要哭……
我慢慢扶着墙壁蹲下，胃灼烧般疼痛，最后终于忍不住，低头埋在臂弯里。
第二天一大早，隔壁传来行李拖动的声音，一夜没睡的我僵了僵身子，静悄悄靠近大门，从猫眼看到方一凡提着行李，最后消失在视线里。
我像是一个人见人怕的病毒，他对我唯恐避之不及。
也许我本就不该出现打扰他，怎么还敢抱着虚无缥缈的希望。
乔英子，你该清醒了。
81
随着我对两点一线的生活越来越驾轻就熟，陶子延后的婚礼即将举办。
时间定在十月一日，这个星期的星期六，举国欢庆的好日子。