村山用手指在手心里写下“甘粕”二字。
“甘粕才生？”
“对，对。您果然知道啊。”
“只知道名字而已。先夫经常提起他，说他很有才能。”
甘粕才生不单单是个天才，那家伙是电影之鬼。为了拍出自己认可的画面，他什么都可以牺牲，甚至不考虑演员的性命。所以，他的作品是有灵魂的。那家伙是独一无二的。世上再没有他这样的人了。——这是义郎的原话。
“他是所谓的鬼才啊。不过，这两年他什么都没拍，也很久没在公众场合露面了。我也很长时间没有见过他，所以还吃了一惊呢。之前他不是这个样子的。”
“是不是出什么事了？”
村山皱眉道：“他的家人遭遇了不幸。由于事故，失去了太太和儿子。而且，那起事故——”刚说到这儿，村山突然打住了，“啊，对不起。在吊唁您丈夫的时候，却和您讲述别人的不幸，让您感到不愉快了吧。”
“啊，没什么。”
“我还是别说了吧。总之，水城先生对甘粕先生的实力给予了高度评价。前不久，水城先生还说，鬼也该拍点东西了吧？我问他鬼是谁，他说是甘粕才生。或许他们已经取得了联系，所以甘粕先生才现身，前来敬香。”
千佐都一边点头，一边想着要不要把甘粕刚才说的话告诉村山，但最后还是没有说。她觉得那诡异的低语似乎和解开某些事物的封印有着千丝万缕的联系。
5
在研究所大厅等候的时候，武尾最大的乐趣就是看报纸。最近连他都不怎么买报纸了，要看新闻就去专门的网站浏览。不过，读报还是更有味道一些。就算是不想读的消息，只是因为恰巧排在想看的报道旁边，就会顺便扫上一眼。他觉得，这样能获得一些印象性的情报。
这一天，他也看到了这样一条消息。在鲜为人知却品质上佳的赤熊温泉，一名游客出门散步时，因吸入了硫化氢气体而中毒身亡。真可怜啊，武尾想。原本是去洗涤身心的，结果却连命都丢了。
他担任羽原圆华的护卫工作，已经有七个月了。圆华身边时不时会发生一些不可思议的事情，但她自己却并未遇到过危险。武尾通常会随身携带一根特殊警棍，所幸一次都没有用上过。
“不是跟你说了我会好好保持联系的吗？为什么不行？”
“不是这个问题。你明白的吧？”
圆华和桐宫玲一边争执，一边从走廊深处走来。武尾有些不知所措，他从没见过两人这样。
“您要出门吗？”武尾从椅子上站起来，问道。
圆华看见了他，刚要说些什么，眼睛却瞟见了桌上的报纸，便顺手拿起展开，站在原地看了起来。她在看哪篇新闻？从武尾的位置是看不到的。
武尾望望桐宫玲。她脑袋一歪，耸耸肩。
圆华合上报纸，放回到桌上。
“今天去哪儿？”武尾又问了一遍。
圆华没有回答他，转向桐宫玲，道：“无论怎样，都是不允许的，对吧。”
“这是规定。”
“哦，知道了。”圆华面无表情，对武尾说了句“哪儿都不去”，转身就走。
桐宫玲抱起胳膊，目送她离去。
“她说想一个人出去。”
“原来如此。”
“她时不时会来这么一出，每次我都想：‘啊，又来了。’”桐宫玲弯腰展开桌上的报纸，“为什么突然看起报纸来了呢……”
武尾也不知道为什么，只能保持沉默。
“算了。说不定只是照旧闹闹别扭。不用在意。”说完，桐宫玲朝他点点头，就沿着走廊离开了。
武尾又坐下读起报纸来。
那天之后，武尾感到圆华的态度似乎有了微妙的变化。原本她话就不多，现在更加沉默寡言。坐在车里的时候，她一言不发，只顾望着窗外。她的表情也比以前更加阴沉，没有了笑容。就这样，又过了几个星期。
快过年了，圆华再次提出要去外婆家一趟。听了她的要求，武尾有点犯愁。严寒已经持续了好些天，今天从一早上就特别冷。天气预报说也许会下小雪。如果可以的话，他真不想出门。
三人照例坐上桐宫玲的轿车出发了。或许是考虑到酷寒，圆华的防寒准备做得比平时更加充分。她还背了一个大大的登山包。武尾很在意里面是什么，不过当然，这是不能问的。
出发二十分钟后，正如预报所说的，雪花开始缓缓飘落。不过，这和预报中的天气可差的太多了。虽然是小雪，却下得特别密。不知不觉间，街道和树木都披上了银装。
“下得挺厉害啊，应该没事吧。”桐宫玲看着后视镜说。好像是在问圆华。
“嗯，没事。”圆华回答。武尾不明白这番对话的含义何在。
随后，雪完全没有要停的迹象。四周银白一片，视野也越来越差。武尾正在担心这么开下去会不会出事，事故就在眼前发生了。一辆车想在十字路口停下，却打了滑，滑进了对面车道，撞上了迎面来开的大卡车。双方车速都不快，没有酿成重大事故，但危险的是，武尾他们的车也被卷了进去。桐宫玲踩下刹车的时候，他觉得车身一下子横向滑了出去。
周围的车也一辆接一辆地停了下来，现场一片混乱。桐宫玲试图再次发动汽车，但轮胎一个劲儿打滑，无法前进一步。她焦躁地拍打着方向盘。
“这究竟是怎么回事？”她的语气难得地有些粗鲁。这话应该也是对圆华说的。
“好像挺麻烦的呢。”圆华冷冷地说。
“你怎么好像事不关己似的。”
“本来就不关我的事啊。”
听了这话，武尾不由得回头看了一眼。
“再见。”丢下这句话，圆华打开后车门，下了车。
“诶？”武尾一下子没弄清发生了什么。她为什么这时候下车？
糟了，桐宫玲说。“追啊！快！”
武尾手忙脚乱地解开安全带，追了出去。向周围飞快地扫视了一圈，视线所及之处一片银白，大雪还在纷纷扬扬地下着。到处都有停下来的车子，碰撞声和怒吼声交织在一起。