屋里悄无声息的。按理，她听到他咚咚咚的脚步声，早来迎门了。她说过，她不会弄错他的脚步声，不管他步伐是轻，还是重。
他没急着敲门。那一瞬，他突然记起，今天是他生日。
相处时间不长，默契却似从上辈子传下来的，他几乎霎时猜到她的意图。
她的招数太过简陋，刻意露出破绽似的。
屋里一定有什么惊喜在等待着他。
他呼吸平复下来，靠着墙，思索着，这叁年来的一桩一件。
他需要捋顺这长长的感情线，才有足够的信心与决心，去面对即将发生的一切。
不单单是今天，还有未来。
刚上高中，父母就不断的劝诫他，不要早恋，好好学习，考上好大学，再找中意的，不迟。那时，他确确实实不愿，也不甘被早恋耽误功课。他亲眼目睹过，爱情如何攥住一个人，叫人上不了，下不去。
他想不通，多理智多现实的人，为何也为爱情神魂倾倒？
后来有天晚自习，秋风一阵阵地吹响树叶，日光灯下，白纸黑字的练习册，分外扎眼。教室里的一个个脑袋，都是垂下去的，像一个静默无声的行刑现场。
叶沉扭了下脖子，脑子偶然飘出一个人的样子，他忽然了悟。
不是为爱情，是为她。
对于他，她就是他初恋、早恋、暗恋的全部诠释。
他不像小女生，会在本子上写下自己秘而不宣的小秘密，会与好朋友窃窃交谈自己喜欢的人。所以，他把她藏在心里，让别人窥不到她一根头发。
整整叁年，样貌尚算一般的男生，都谈了两叁任了，独独叶沉，身边始终只有兄弟。
高考前夕的体检，恰是在中心医院做的。全年级都去，一千多人。医院会不会人手不够，临时从其他部抽人上来？
他心中有什么在躁动不安，好像将要呼之欲出。他想，终于有个顺理成章的机会。
可现实，总与理想有着难以逾越的鸿沟。老天给了他机会，机会却从他手边滑走。不知她是不在医院，还是忙，总之，他没能见她那一眼。
离高考只有两个多月。
他拼命地把遗憾挤出脑中，专心专意备考。反正还有大把的所谓的“机会”。
不必贪那一次。
刚考完，他就在她回家的必经之路上等她了。
时间一点点流逝，天色一点点暗下，期望一点点磨蚀，担心交杂着失望一点点涌上。他有种感觉，这次见不到她，很可能就要彻底错过。
他站在路边，用脚尖，抵住路面，写她的名字。一笔一划，都是思，都是念。
他觉得自己入了魔。
他站累了，就在马路牙子上蹲下。
那么晚，那么偏僻的小路上，已经有许长一段时间，没经过人了。
车子的鸣笛，远远的传来，也十分清晰。
遭多重英语听力锻炼的耳朵，听见脚步声。慢，又轻。她在医院走廊就是这样的步伐。怕吵到病人。
他侧过脸，在她没看见他时，笑了下。
他说：“你下班好晚。”
有点抱怨，有点嗔怪，更多的，是如释重负。