那段时间——叶沉更愿意称其为沉睡——他的性格，浑然变了。
没有歇斯底里，更没有坦然自若，只是一望无际的沉默。并非一句话也不讲，而是音调低了，了无生气的样子。
当母亲的，见儿子遭遇人祸后变了个人，也心疼，口水说干了，却仅起了一点成效。
有时进病房，见他翻着床头的报纸或杂志读，觉着他有兴趣，可能也对他有益处，抓住救命稻草似的，买来数箱书，供他看。
她也不知道怎样的书才算好，问遍了有儿女的同事，挑来拣去，终于选好，松了口气。仿佛这样，就能减去儿子的伤痛。
同学老师也来看望过，他从来扬不起微笑，表情寡淡地收下慰问品，干巴巴说几句，再无下文。后来，他们渐渐地来少了。原本每周都有几个人一道来，发展到过段时日派个代表前来慰问，到最后，一个月也不见有个人来了。
叶沉自己不甚在意，倒是她母亲，心酸得很，夜里跟他爸边说边抹泪：“你说，好好的上个学，怎么就出这么大事？开学快三个月，连保险都没买，学校里都是些吃干饭的吗？”
他爸本就为得家中近事心烦意乱，被她一番哭诉，更是烦躁不堪：“行了，别说了，这都是咱们家的命。你再哭，再骂，再怨天尤人，也无济于事。”
母亲情绪愈发崩溃：“感情他不是你儿子，你不心疼啊！他遭的罪都忍着呢，吭也不吭一声。”
素来坚强刚毅的男人，突然说不出话来。
良久，他才道：“如果可以，我何尝不乐意代替他受罪？”
*
当时，事情发生得快，他没有时间反应，疼痛尚未覆盖全身，人就已昏迷过去。疼醒过一次，只记得身边围了几个人，也没弄清自己的状况，又再一次陷入昏迷。
再次醒来，是两天之后了。
那时渡过了安全期，右腿也截了。
从重症病房转入多人病房，闹嗡嗡的，充斥着奇怪的人，奇怪的气味。
天翻了，地覆了，仿佛轮回一番，进入了下一世。
他听着母亲强忍着哽咽跟他说话，神飞远了。
所以，我在鬼门关走了一遭，还算幸运，重返阳间苟活？而现在，是残疾人了？不能继续上学了？从今往后，再也无法打球、跑步、跳高……做任何运动了？
他自知，他无法再继续设想下去，可又控制不了。
四肢八骸好似泛着疼，从那截骨肉生长而出，蔓延开来，连带着五脏六腑也绞着疼。
他根本不知道，将来要怎样面对别人异样的眼光。
他也迷茫，他还要不要继续读书，考大学，找工作，娶妻生子。
乱如麻的思绪，让他濒临绝望。
人世百态，从一种生活，换到另一种，于他而言，是要经历剥皮抽筋之痛的。
在梦里，他眼睁睁看着自己，如何跑上斑马线，那辆车如何撞上他，倒在地上，雨水如何浸湿他的身体。
他感受不到痛感，却似能感受到血从身体涌出，染红周身一片地。
马路上没有人，遥遥的读书声传来，是上课了吗？他甚至听得清，他们读的是白居易的《长恨歌》。
“六军不发无奈何，宛转娥眉马前死……君王掩面救不得，回看血泪相和流……”