母亲质疑，儿子嘲弄。
果真是母子，他们眼中的鄙夷如出一辙。儿子的像刀，锋芒毕露；母亲的像针，密密麻麻。
你体会过这种感觉吗？一秒前还在敌对的两方，忽然联起手来，眼神嘲讽着你，凌迟着你。而你，血放干了般，浑身没有一点力气，只能承受，只能被剐被割被宰。
喉间塞了棉花一样，涩涩的，无法开口成言。
叶沉一生，经历过数次无能为力，却从未哪一次，像这次一般，进也惨烈，退也狼狈。
几乎是刚提剑上阵的士兵，还未搞起战势，就被杀得溃不成军了。
母亲又问了一次，却是肯定的语气：“小叶，你说话啊，你是残疾人？”
儿子很烦躁地插嘴：“都跟你说是了，我看见他戴的假肢了。你是信我，还是信他一个外人？”
“早说啊，早说，我就不请你了。白耽误我儿子这么多功夫。”母亲嘀咕着。
他终于说得出话了，短短几个字，却七零八落：“抱歉，是我的错。”
这些字散去哪儿？落到了何地？
他听不清自己说了什么，只清楚地记得，他背起包，走到玄关，弯腰从鞋架上取出自己的鞋，穿上，开门，关门。动作不带一丝拖泥带水。
孤军奋战的他，在门彻底书栓实后，与后面的那对相亲相爱的母子就此隔开。
一路走回家，脑子是空白的，连公交也忘了乘。
以前，都是他羡慕别人身体健全。随着他一半腿的残缺，他一半的人生也毁了。
可这账，找谁算呢？肇事司机跑了，上天又不曾慈悲地开过眼，来俯瞰着人世的辛酸苦辣。
有时，这种羡慕之情，快发展成嫉妒之情了。而一旦演变成嫉妒，他很难保证自己会否做出什么不应当的事情，譬如推人下楼。这种危险的情绪，他只能竭力控制。
他总算是明白了，为什么有那么多人，会得心理疾病。
生活艰辛。人不如鼠。
……
叶沉几乎不想再回忆，话慢慢收住了。
他描绘出来的，只是一幅场景，一段段对话，平铺直叙的，落入别人耳里，只当是个故事，是场经历，听听便罢。刘珂却仿佛能感同身受。
她能看到那个大男生，站在原地，面上表情乏乏，身形凝滞，双手紧攥，眼底惊涛骇浪。他的声音低沉，往常，是好听的大提琴般的低，那刻，却是黑海般的沉。且带着歉意。
其实，他没有错。他没有对不起他们母子任何一个人。
他们早该找个台阶下，缓和剑拔弩张的母子关系，拿不相干的他当了炮灰。可怜的叶沉。
他每天回来，只与她说开心的事，遭遇了什么不愉快的，他只字不提。
然而，刘珂不曾想，他竟会遇上这种事。
若用一种颜色来形容一个人，最初的叶沉，她会用灰色——烧尽的灰烬，毫无生气。现在他的颜色正在逐渐明亮，她不想，也不甘心，他又渐渐变暗、变灰。
刘珂揽过叶沉，哄孩子般地与他说：“咱们再重新找个好相与的学生，小孩子不懂事，别跟他置气。”
叶沉说：“我没有委屈，也没有生气，只是在想，为什么我们这个群体，要遭到歧视？”
正因为他们异于常人，正因为他们有所缺失，处于不幸福的人们，便会从更加弱势的群体处得到优越感。
他将下巴压着她的肩，“小时候，有个叔叔，从手腕处，截去了整个手掌。我看见了，很好奇地去摸，我记得，叔叔摸了下我的头。大人拉住我，很尴尬地对叔叔说，小孩子不懂事。可等叔叔走了，他们就说，下次别让我看见了，免得吓到我。”
“那时我不懂，后来我才懂，那个叔叔，也想正常地跟小辈相处。”