银亮的旷野在车窗外跳动着，天气一天天冷了，很快就能落下雪来。列车飞速向前，凝聚着人类发展至如今的力量，有时会有些乡下妖怪追着电车跑，趴在玻璃上冲他们做鬼脸。
“我陪你启程，陪你回程，等我离开了，你刚好到家。”半妖笑道，他靠近土御门伊月，通往远方的空荡车厢中，只有他们两个人。
“我希望一直有人能陪着你，你一直不会感到寂寞。”
半妖的眼神缱绻温柔，他的眸色像纯金又像琥珀。
“我做过很多梦，都是在我走之后，你一个人默默的回去，那些寒冷的月光和露水沾在你发梢上。”
“要是下雪就更糟了，所以，我希望有人陪着你。”
列车进了隧道，四面光线一瞬间晦暗不清起来。黑暗之中，有谁轻轻吻了吻他的发旋。
三小时。
土御门伊月包场了一家电影院，鹤桥导演帮他找的关系，这家电影院的巨幕将来也会用于放映《源氏物语》的剧场版。电视剧周期很长，年内还没有制作完成，鹤桥导演很放心土御门伊月，见他喜欢前两天拍摄的几组片尾，就给他一套让他自留。
屏幕上光影明灭，土御门伊月点的影片是鹤桥导演的代表作《茗荷》。他不敢放《一心不乱》，因为那是个更加伤感的讲述感情缺失与悄然别离的故事。
《茗荷》这部影片，取材自江户时代的传说。旅店老板和妻子经营着一间小店，生意不咸不淡，一日老板突然从过路僧侣口中听说茗荷这种植物可以让人忘却一切，他动了歪心思，想让客人吃下茗荷忘记把钱包拿走，从中获利，结果加了茗荷的菜肴被妻子误食。
隐忍贤淑的妻子忘记了一切，心灵变得宛如少女。她拒绝继续与旅店老板继续在小城过无望的人生，跟一位云游四方的武士在红叶时节离开，老板绝望之下也吃下茗荷，哈哈大笑着追夕阳去了。
影片最后，开头的僧侣向路人兜售茗荷，说吃下它，前尘皆忘，将获得永远的喜乐。
电影只有两个多小时，结束之后，他们谁也没有动，土御门伊月慢慢咬了一个爆米花吃。
“如果……”
“如果……”
两人同时开口，话撞到一起。
“你先说。”
“你先说。”