乔牧屿在楼下吃了碗面才回家，他跟方筱乐的婚房。
吃面的地点很固定，就在小区附近临街的门市，甄味道牛肉面。
在方筱乐出事前，乔牧屿一次也没有光顾过这家店，哪怕平时总听方筱乐叨叨：“乔牧屿你陪我去吃牛肉面呗，真的特别美味，我保证你吃一次就恨不得在他们家包月。”
乔牧屿不为所动，他那时根本没有在外面小店吃饭的习惯。
自从俩人搬进新房一起生活，方筱乐天天晚饭都去这家面馆吃，吃到“老板都主动给她加菜，忘带手机付不了钱就赊账”的程度。
这家面馆的味道的确很好。
这是乔牧屿独自第一次光临后，于心里给出的真实评价。
牛肉货真价实，鲜嫩大块，熬制的却又不失嚼劲。面是纯手工擀制的，宽细都有，但乔牧屿每次来都只点宽的，因为方筱乐叨叨过很多遍了，宽的口感更好，弹滑入味。
他们搬到新房这边其实也没有很久，大概两个月左右罢，然后发生了那场意外。前些天……具体是哪一天乔牧屿也记不清了，只记得那天过来吃面的时候店里人很少，老板跟老板娘闲来无事，聊起之前有个可爱的姑娘总来吃面，已经很长时间没过来了，不知道是厌倦了面馆的味道还是搬家了。
老板娘也跟着感慨，是啊，那姑娘特别有意思，爱说话人又热心，有时候饭口店里忙不过来，她还帮着客人们拼桌找位子。
乔牧屿便更加确定他们聊的人是方筱乐，她很喜欢“多管闲事”。
但在乔牧屿的心里，这四个字其实是褒义词。方筱乐是在福利院长大的，并没有什么亲属，可是在她受伤入院后，她的朋友、同事、领导、同学……一波接一波地赶来医院探望，直到现在也仍然没有中断，他们隔段时间便会带着花束过来为方筱乐送上祝福。
这样的方筱乐是乔牧屿不曾了解过的方筱乐，他从来不知道她有这样的好人缘。她看上去总是大大咧咧傻乎乎，在与方筱乐各路熟人的聊天中，乔牧屿对她有了不同的认识。
她会借钱给家庭贫困生活费不够周转的同学，且从不主动催促。
她会帮家在外地的同事找性价比高的房子，租好之后还帮着一起搬家。
她做过许多在自己看来微不足道的小事，但它们在方筱乐发生意外后汇成江河流淌于乔牧屿面前，让他终于有机会看一看听一听她那些从未挂齿的闪光青春。
连牛肉面馆的夫妻都记得方筱乐的好。
乔牧屿照例买了些酱牛肉回家，车子驶入园区时门卫照例行礼，他便又不自觉想起方筱乐曾说过的话。
“哎乔牧屿，你说他们每天就站这儿行礼一个月能挣多少钱？工资要是高的话我能不能也来应聘？我感觉我行礼行的可好了，因为我可以花式行礼，什么金鸡独立行礼、一字马行礼……”
那会儿方筱乐正在积极健身减肥，为婚礼的完美出镜做准备。
每次健身结束她都必定跟他汇报当日成果——
“跟你说乔牧屿，我今天能下叉了我的天。”
“乔牧屿我今天一称重掉了二斤，吃牛肉果然不胖啊！”
“乔牧屿……”
他真的很想再听一遍。
听方筱乐叫他的名字。