他踉踉跄跄的，像随时都会摔倒一般，但他并未放弃。
临渊走得很慢很慢，连跌带撑，全身移动产生的重量，几乎全都是在双臂，而并非在双腿上。
可即使如此，他仍然勉强走了好几步。而且足以看得出，他的腿是有力量有知觉的。
然而，走到中间，临渊却忽然停住了。
他扭过头去，轻轻地道：“灵瑾，你能不能转过身去，不要看我？”
灵瑾一愣：“为什么？”
“没有为什么。”
临渊咬牙，苍白的面颊满是屈辱。
他说：“我就是……不想让你看见。”
灵瑾的确不太明白。
但她想了想，觉得这可能涉及到临渊本人的自尊，没有再多说什么，只如他所愿，沉默地背过身去。
背后传来艰难挪动的声响。
临渊的动作很慢，而且动作也的确不太好看。他必须要花费常人几倍的努力，才能可怜地走上几小步。
过了不知多久，灵瑾才听到身后传来闷闷的重声，像是重物好不容易做到了轮椅上。
“好了。”
临渊说。
他的声音有些局促。
“你转回来吧。”
灵瑾回过头。
临渊已经和平时一般坐在轮椅上。他神容淡淡，相貌端正，满袖草药香。此时，临渊默默抚平衣摆的褶皱，安然而坐，已没了先前狼狈的模样。
临渊顿了顿，沉静道：“抱歉，让你看到了可笑的样子。”
“这没什么可笑的，你如果能恢复走路的话，是好事。”
灵瑾摇摇头，她的话语既无同情也无取笑或者鄙夷，语气很认真。
她想了想，问：“说起来，你的腿，是不是有所好转了？”
临渊回答：“没有，还和以前一样。”
“可是，你以前从来没有站起来走过。”
灵瑾微微困惑。
“这样的话，怎么现在忽然可以试着站起来了？”
临渊沉寂片刻。
他的手，有意无意地轻轻放在自己膝盖上。
临渊说：“我其实不是一定不能走，只是过去没有试过。”
说着，他忽然侧过头，一双深邃的黑眸盯住灵瑾。
他说：“过去我总觉得，人无论在何处，都不能忘记自己是谁。但现在……我忽然想试试看，能不能有别的选择。”
临渊说这些话的时候，乌黑的眼睛直勾勾地注视着灵瑾。
灵瑾仿佛被黑夜摄住。
灵瑾与他对视时，注意到他漆黑的眼底像一面镜子似的，倒映着她的脸。这让灵瑾产生了一种奇怪的错觉，临渊这些话，好像是专门对她说的一样。
灵瑾愣了愣，一时失言，不知该如何接话。
临渊继续道：“不过说实话，我自己也不清楚，自己这么做，日后会不会懊悔。”
而这时，临渊却静静地移开了视线，恢复寻常温文的样子。
他说：“不说这些了。最近药庐里来的人少，你来得正好，陪我聊聊天吧。”
灵瑾回过神，应道：“好。”
*
是夜。
繁星似削，银月如勾。
午夜过后，大学堂中，药庐的木门“咯吱——”一声被推开，临渊划着轮椅，缓缓从药庐中出来。
夜色沉寂，放眼看去四下皆是无人之景。
小径药庐附近寂静无声，只余下夏夜寂寥的虫鸣，和无尽的夜幕。
若是换作旁人，身处此时此地，独行夜中，心里只怕多少会有些发怵。然而，临渊却淡然平静，像是对此已再熟悉不过。
他熟练地锁上药庐的门，转动轮椅的木轮，在黑暗中沿着小路滑动。
夜色伸手不见五指，可他的双目却像能在夜间视物，对夜中小径轻车熟路，行动自如。