金灿灿的阳光由纱窗里透进来，一丝一线砸在泛冷光的地砖上，几如那到油锅里捞不起的金屑，也似周晚棠的黄粱一梦终成空。
她花了两日的时间构想着一些令宋知濯回心转意的妙法，一个复否一个，斟酌不定地不知用什么来求他的赦令。可一个接一个的法子想出来，宋知濯却又不见了踪影，叫人一次次去寻，次次也只说他仍在衙门里处理靖王一党的事儿，连面儿也见不着他的。他的心实则是硬的，起码对自己的同情远没有到令他向原则尊严妥协的地步。
这个事实击溃了周晚棠处心积虑想出来的那些一线希望，而音书的话儿更加击碎着她潦倒人生的一线生机，“我陪同孙管家一道送东西回去，到了府里，孙管家拿了一封‘退女书’给老爷，那封‘退女书’是这府里的老爷亲笔写的，上头说咱们老爷教女无方，家风不正，才出了这等伤风败俗的丑事。老爷看了，当下就面色铁青，也没说别的什么，咱们太太趁孙管家出去后，只说了句‘其母不正女儿自然也好不到哪里去’，别的，也就没什么了。”
不再需要别的，就这一句话已经足以压垮周晚棠。她的嘴角动一动，似乎有许多话儿要说，然则不过一句，“晓得了，音书，你出去收拾吧，我有些犯困，想睡一会儿。”
退至门边，音书拉门的手顿一顿，回首过来，面上是一个十分勉强的笑意，“姑娘也别太忧心，回去就回去，也没什么大不了，从前那些日子，咱们也不是没过过。”
门扉打开又阖拢，久久久久，久到残照收尽，月辉明朗地悬在清霄中，周晚棠的头才偏一偏。她游目打量着屋里的金髹银饰，华美而凄凉，它们曾装点了她对未来崇闳的梦想，又见证了她的梦碎。这个梦像极了这些千金万金的陈设，虽是摆放在她的屋里，却云云记录在案，上头所属没有她的名字。
发了一会子怔，她像是听见了宿命的召唤，于是蹁跹游荡入卧房。长长的薄氅拽地一片藕色的轻绡，一顿一顿地跟随着她游梦一般的步子，似粉非粉，似白不白的颜色浑浑噩噩。她打开了案上那个漆红的妆奁，拔起棂格，在最底下翻出了一直珍藏的小小一包药粉，原本是预备着留别人的，最终却是她自己成了享用它的主人。悉数抖入口舌后，只觉嗓子眼干粘得紧，便旋至案上倒了一杯水送服。
最后，她看一眼那张锦绣纱床，活像一口装着无数寂寞的棺材，帷帐膨膨地鼓动，就似两只对她张开的臂膀，她倒下去，就沉进了一个暖玉生香的怀抱。
万籁死静，月亮在她阖上眼皮后，悄悄爬上窗栊，照着茫茫红尘中，一个又一个的芳魂残魄。
第二天，秋来，伴随着一缕最早的风，周晚棠的死传遍府邸。其中最为痛心的当属音书，她伏在床前，哭得可谓是肝肠寸断。而多数人至多是嗟那么一两句，例如“真可怜”“做出那等丑事儿不死也得被唾沫星子淹死”“好好儿的富贵日子不过偏要姘男人”“也是个命苦的人”，不过如此轻言妄语，便梳栊了她短暂的一生。
一大早便有家中小厮赶至衙门内告诉宋知濯这个消息，他听见后十分平静，将一支笔架在一枚蓝田玉笔搁上，嗓音不疾不□□安，你先回去，吩咐人装殓停灵，我写完这张折子就回去。”
明安正要应承，不想来报信儿的小厮上前几步行礼，“爷，我来时孙管家才去报了老爷，老爷不让在家里停灵。”
“父亲怎么说？”
“老爷说‘既写了退女书，也交回周家了，连她的一应嫁妆都原样抬了回去，她就不是我们宋家的人了，况且我宋家没有这败坏门楣之人，不许在家停灵，只装殓好了，还给周家抬回去。’爷，棺材都准备好了，沉香木的，就等着爷回去见一见，就封棺给周家抬回去，周家那边儿也来人到咱们家里候着了。”
清晨雀鸟唧唧喧闹，不知由哪里扑进的风，已带着一丝秋意寒凉，吹动了宋知濯髻上的两条莺色锦带，纠纠缠缠地飘动着。最终，天水碧的衣纱摩挲窸窣，他站了起来，“那就回去瞧瞧吧。另外，再吩咐总管房一声儿，按正经奶奶的丧仪，折算了银子交给他周家的人，下剩的，就是他们周家的事儿了。”
回去时，云海沉沉，酸风吹雨湿绣阁，垒珠点细荷。千凤居笼罩在一片阴翳浓雾中，淅沥沥的雨声里隐约能听见音书的哭腔，似乎将天哭塌下来一块，一片雨是她的眼泪，疏密缓急，高低还细。
甫入里间，听见众人请安，音书欻然一个猛子扎起来，抡圆了拳头密匝匝地砸在宋知濯胸口，“你这个没心肝的！你丧尽天良！要不是你，我们姑娘不会死！你可有半点良心啊？她伺候你这两年，哪里不是周到妥帖？！你有没有良心啊？！我要把你一肚子的牛黄狗宝掏出来看看、看看你到底长的是什么一副心肠！都是你害死我们姑娘，都怨你……”
“大胆！”明安大呵一声，朝身后几名小厮招手，“还傻站着做什么？给我把这个没规矩的丫头拉出去，就地……”瞥眼见宋知濯僵硬着的脸，后半截的话儿便被掐入腹中，忙挨过去，“爷，有什么吩咐？”
“算了，将她这些陪嫁过来的人一块儿同棺材送回去吧。”
言讫，他独自踅上前，就见两片帐中横陈着一具影廓温柔的躯体，业已穿上了朱砂红的大袖氅，头上罩着一顶珍珠攒凤冠，流溢的光滑过她浓妆艳抹的面颊，胭脂虚浮在她苍白的颧腮，有一种吊诡的美感，霞帔长长地由肩搭至脚面，双手温柔地扣在腹间。宋知濯俯盯着她紧闭的双眼，想起近两年前的夜，她大概也是这副红艳艳的装扮，像一朵怒放的芍药，被人采撷后敬献到他面前。
可那夜，他只到了院门口，便旋身而去。看看芳草平沙，游鞯犹未归家，自是萧郎飘荡，错教人恨杨花1。
他一个都没瞧见，没瞧见这些女人，是如何因他而盛开，又因他而凋谢，直至十分春意九分休。
流芳消逝的一段沉默后，他面朝众人负手，无泪亦无悲，“装裹好，交给周家的人，伺候过的丫鬟每人赏银四十两，完事儿后去告诉老爷一声儿。”
接着他走了，大大的步子迈朝另一个亦即将因他而枯萎的女人——看到他时，她面上闪过一霎的惊，余后是芜杂的哀与悲在她面上变幻无穷，最后浮出一抹淡淡的喜色。这是童釉瞳，一个他负她千行泪的女人，
一叶红霜飞茜雪，童釉瞳的脸立时便生出一点胭脂，泪霪霪的眼兜兜转转倒入心肺，只掬出一个温柔的、纯真的笑意。她时刻谨记了玉翡的教诲，不敢轻易提那些会令彼此疏远的事。只是浅浅含情地低吟一句，“知濯哥哥，你回来了？你坐，我叫丫鬟给你烹茶上来。”
宋知濯没坐，只将她头上的珠翠玲珰细细看来，发现远不如从前的华丽，红玛瑙不见，金凤钗亦不在。他似风似月地叹一口气，“我听说你把你那些嫁妆都拿去跑门路了？是我疏忽了，回头你把单子给我，我叫人重新给你办来。”
玉翡守在帘外，生怕她不留心说起那些扫兴的事儿，忙由如意手中接过茶托，一路踅进，“嗨，事儿也没办成，钱倒是都花尽了，如今爷既要补给奶奶，那我便先替我们奶奶多谢爷了。”
与童釉瞳相对后，她暗睇上眼色，旋裙出去。童釉瞳面上还挂着一点尴尬的笑意，向宋知濯走近，“知濯哥哥，你在司里忙了这大半个月，一定累了吧？今儿因为周姐姐，又大清早的赶回来，我瞧你脸色不大好，要不到床上去躺会儿？”
“不睡了，我就是过来瞧瞧你。”宋知濯笑一笑，同样带着一丝尴尬，“你父亲的事儿，帮不上你什么，我很抱歉。不过你放心，圣上顾念旧情，已下令将他的遗体妥善安葬于你童家的祖陵内。”
到此节，童釉瞳险些下泪，只好背过身去，水裙洇润地摇摆开，作势去高案上拿下一碟子滴酥鲍螺，“知濯哥哥，你还没吃早饭吧？先吃点儿点心好了，一会儿留在这里吃午饭好吗？”
他看到水雾弥散的眼睛，极不自然地笑着，“我就是来瞧瞧你好不好，手上还有些公务没办好，一会儿还得回去，你自个儿吃吧。我这就走了，趁着这个空隙再去瞧瞧你奶奶。”
就这样望着他缓步而去的身影，绝望与悲伤一霎便涌入童釉瞳的眼眶，随之扑来那些累积近两年的委屈——新婚之夜她迟迟不到的丈夫，她由满心欢喜落到满腹的失望。后来他来了，却好像只是应付着她那些欢欣的爱与希冀，匆匆用过一顿饭，他就会马不停蹄地赶回明珠那里去。再后来，他住在这里，他的书房也设在这里，他的话儿多起来，还增添了许多温柔的笑意，看似所求所期都有了回应，可一转眼，他又把她推到了悬崖边，留她孑然一身面对万丈深渊……
他的好与坏总是相错相离，使她完全摸不透他的心，但她唯一能相信的是，如果他现在走了，大概就不会再回来了。
于是，她捉裙冲过去，将脸埋在他宽阔的背脊上，两只软弱的臂死死箍住了他扎着玉带的腰，“你别走！你别走，知濯哥哥，别把我一个人丢在这里，我已经没有家了，只有你了！”
窗外绵绵密密的雨极轻极软地落在瑟瑟的秋里，被风一绞，润湿绮窗，亦润湿了宋知濯的心。他转过身来，就目睹了她曾是冰雕玉砌的一副美貌，被眼泪融成了断壁颓垣。
他还记得那个天真不谙世事的小姑娘扬着小小的下巴，在江南潺潺的阳光里拦住了他的去路，而后来，他则是截断了她来时的道路，使她余生归无所归。
“你别走……，”童釉瞳祈求着，耗尽她的小小的骄傲与自尊，一片汪洋的眼泪就似她被抽走的胫骨，令她一点点地跌坐到地上，“姨妈不要我了，父亲也没了，我往后就是孤苦无依的一个人，我只有你了！可你却有很多，你家如日中天，你是越来越威风的大将军，以后，还有那些官员来巴结你，把自己的女儿送给你，你会有许多许多女人。即便没有，你也还有明珠，你们琴瑟和鸣、夫妻恩爱！”
她的头垂下去，头上一支细细的碧簪在这样一个阴霾天里黯然失色。眼泪在地砖上汇成一片清波，是她一个小小身躯怎么努力也渡不过的茫茫苦海，“那我呢？我会在这里熬到死，我没有地方去，这里就是我的家，可又不像是我的家。这里没有人在乎我，我就像外头的雨，下过一场，落了就落了，在你干旱的心里根本不会留下痕迹！要不然，我就是像周姐姐那样，终有一天熬不住死在这里，那时候你才会再来瞧瞧我，或许还会为我掉两滴眼泪。但我有什么错？我有什么错？！为什么你要这样对我？知濯哥哥，你告诉我，我是哪里做得不好？我可以学的，只求你不要把我丢在这里……。”
她的脸仰起来，就这样绝望地望着宋知濯，祈求着他能温柔以对。宋知濯垂眸望着她，逐渐迷失在她腾升起的残破的美感中，她憔悴却依然妍丽的一片腮、绝望中依然期待的一对眼，足以令万千男人为之拜倒。
一股澎湃的冲动沸腾在宋知濯的身下，灼灼地焚烧了他的理智。伴着她的啜泣与那些无穷无尽的酸楚，他仿佛看到了周晚棠、看到他的母亲，那些在情与爱中沦丧的许多女人，最后，他看到了自己，一个越来越像宋追惗的自己。于是他俯下身捞抱起她，踅往那方丈宽丈长的锦丽绣床。
簌簌细细的雨点里，童釉瞳寸寸地绽放着，绽放成一株艳绝天下的牡丹……
而并不是所有的女人都是这花开一月的牡丹或芍药，譬如明珠，她远不如这些娇媚，可同样，她亦不如这些脆弱，她是漫山遍野无处不在月见草，她有着耐寒耐旱的顽强生命力，不论暴雨或是炙阳都不能够击败她，她总能绝境逢生，开出迷眼的粉、清世之白。
但当周晚棠的死讯传至她耳中时，她倏然有了一霎的枯萎，略显惊慌失措地撩开床帐望向来报信儿的侍双，“你说什么？宋知濯不是说了不做重罚、只将她退回周府吗？怎么会死呢？”
她手忙脚乱地由床下放下腿，急着将一双白皙的脚插进绣鞋中，被侍双慌着劝诫，“奶奶你别下来，外头下雨了，凉飕飕的，您就穿着寝衣，单薄得很，仔细受凉了。”
哒哒似乎对着不安的情绪有感，不知由哪里蹿出来，围着侍双打转。侍双轻轻踢它一脚，踅至床边，“我也是才刚听见说的，说是昨儿夜里她让音书出去收拾那些细软，自个儿独在屋里睡。丫鬟们也没留心，个个儿忙着收拾东西，谁知早上音书去敲门，不见人开也没人应，就叫人撞门进去。就见她穿着衣裳躺在床上，一个身子又凉又硬！想是半夜就死了，是自个儿服的毒。”
“怎么就死了呢？”明珠喃喃念着，蹙紧的额上浮出细汗，只觉十天菩萨由浮出云来，用肃穆威严的眼围睨着她，使她像一个万恶加深的罪人，“怎么会呢？宋知濯都说了不罚她，她怕什么呢？好端端的，做什么想不开？”
“嗨，那日春莺不是说了吗？周府里人人欺她，别说她了，就是寻常嫡女嫁了人还被休回去，家中也难免有些白眼非议，何况她就是个不受宠的庶女，这次又是这么丢脸的事儿，回去必定是没什么好日子过。料定她是想着走投无路了，才想不开自个儿寻了短见。一早就有人去司里报了爷，奶奶还没醒呢，爷就赶回来了，下令装裹了，就交给了周府的人，咱们府里一位主事陪着送过去，音书等丫鬟都一齐回去了，如今千凤居就那童釉瞳一位住着。”
“怎么是送回给周府呢？周家怎么说？”
“这是老爷发的话儿，说是已经递了退女书过去了，就不是咱们家的人了，这样没脸的人也不能埋到咱们家的祖陵里，就给送回去了嘛。周家呢，也没什么话儿好说，自家女儿不检点，他们理亏还亏不过来呢，况且咱们府里是什么身份？他们家是什么身份？借他家几个胆儿也不敢问咱们家的责，她家女儿是自尽的，也没咱们家的责。”