云蓁被林涧松推到浴室洗了澡，他给她一件自己的t恤，云蓁擦着头发出来，他在沙发上躺着，看到她出来，放下书对她说：“你睡床，晚上有事就叫我。”
云蓁走过去坐到他身边，问他：“几点了？”
林涧松看了看表：“十一点四十五。”
云蓁叹了一口气：“还有十五分钟。”
林涧松说：“怎么了？十二点怎么了吗？”
云蓁说：“林涧松。”
林涧松说：“嗯？”
“我能不能和你一起睡？”
林涧松不说话了，云蓁解释道：“不做什么，就想和你一起睡。”
“你害怕？”
“不害怕，我怕你害怕。”
“我害怕什么？”
“怕我一会儿突然消失了吓到你。”
林涧松坐起来，满脸疑问。
云蓁坐在他身边说：“你要是能记得就好了。”
“这是你第二次说了，我记得什么？”
云蓁深深叹了一口气，她说：“你相信时间循环吗？”
“什么意思？一直循环一段时间？”
“差不多就是这个意思吧。我问你一个问题，如果你明天醒来还是今天这一天，你会干什么？”
林涧松往后一靠，大有一种“你这么说我可就不困了”的意思，他说：“那多爽啊，时间为我暂停了，那我不是可以想干什么就干什么了。”
“那你想干什么？”
林涧松皱起眉头，思考了半天：“我也说不好，可能会天天陪着老头吧，还有就是不用上学了，可以看小说看漫画随便想怎么样就怎么样了。”
随后，他又迟疑道：“永远只在这一天了？”
“是，就这一天，每天都循环在这一天，你知道几点下雨，去看你爷爷会碰到谁，爷爷会说什么话，除了你自己，别人都是一样的。”
“那我就出不来了？”
“对。”
“那不行，我最讨厌夏天了，我喜欢冬天，夏天太热了。”
“这可由不得你选，你的一辈子都是夏天了。”
“那我也不长大了？永远这个年龄？那不成了老妖怪了。还是算了吧，照常过日子就挺好的。”
“是吧，还是正常日子好过。”
林涧松反应过来，不可思议似的，又有点震惊，他说：“你是什么意思？你想说你就在时间循环里头？”
云蓁笑起来，像雨后初霁的天空：“可怕不可怕？”
“我不信。”他斩钉截铁的。
云蓁靠近他，眼神促狭，她说：“是真的哦，我每天都来找你，但是你每天都会忘了我，而且，我和你的第一次也不是今天这次。”
她说着攀上前来，在他喉结上印下一个吻，林涧松一抖，她说：“你这里是不是很敏感，是我上次试出来的。”她看上去很得意。
林涧松定住了，他抬手看一看表，问她：“如果十二点以后会怎么样？”
云蓁摊摊手：“我也不知道，每次十二点我都是一个人，没和别人在一起过，不过应该还是会回到我的房间吧。在你看来我应该就是一下子就消失了。”