言语只默默流了一会儿眼泪就忍着收住了。大庭广众下的，她不喜欢在外人面前哭，也不喜欢哭。眼泪在她看来是最廉价的。她只是一下因为以前的事积压在心，而陈望然回来没有告诉她，又看到一个女人对他如此热情而有点吃味，这些事在一个时间里突然向她涌来，内心的烦闷突然爆发了而已。
她把脸埋在陈望然怀里，偷偷把眼泪擦在他看起来价值不菲的外套上。她还没有原谅他，所以这只是惩罚的一点点。她嗅着他身上的味道，又有些压不住心里的委屈和生气。
陈望然环着言语的手感受到怀中的身子渐渐平静下来，他低头亲了亲她的发顶，“我们回车上，嗯？”
回到车里，陈望然启动车子打开暖气，开回言语家的路上两人也没有说话。言语不想先开口，如果自己先开口了就好像之前的事可以就这么揭过了，那不行。她看着车窗上倒映着的陈望然的侧脸，从他的表情中看不出他在想些什么。
她甚至有些破罐子破摔的想，如果要就这样分手，第二天又消失不见踪影的话也没有关系，怎么说重新在一起的这一个多月——虽然中间有一半时间陈望然都在出差——但是也是有开心的回忆，好歹她还是给以前的自己，和仍然放不下的执念一个交代，只要他告诉她原因。
两人就这么沉默着，直到车子停在言语家门外，陈望然看着言语一路上一直没有说话，心里有点儿没底。他虽然见过言语生气的样子，但现在两人的关系不同，他苦苦经营，一步一步让言语接受现在的他。
之前虽然感受到言语对两人这段关系的不信任，但今天才知道，原来她一直怀疑着，这个认知让他开始慌张。
“我希望我们能一起走到生命的尽头。”陈望然先开了口，他怕再不主动开口，言语会说出他不想听的话出来。重新在一起的日子虽然不长，但是更让他坚定了只要这个人的念头。
“我希望你也是这么想的，所以有什么对我不满意的地方就告诉我，让我知道，不要憋在心里，好吗？”他放软了语气，希望言语能心软。
“那你呢？”言语反问他，“你的想法呢？”
“当然，我也一样。”陈望然保证道。
“那你当年为什么突然就走呢？没有一点信息，也没有任何联系。”过了那么多年，言语一直觉得自己已经不在意这个理由了，但原来只是没有重新遇到他而已。
陈望然听罢皱了皱眉，犹豫了一会儿，言语以为他不耐烦回答这个问题，也跟着皱了皱眉。
“你没看到我给你留的东西？”
“什么东西？”言语皱着眉瞥了他一眼。
“在你书柜第叁层的那本《撒哈拉的故事》里，走之前我写了一张纸留给你。”陈望然迟疑一阵，带着点儿不确定，“你一直没看？”
言语想了好半天才想起来，自己书柜的确是有这本书，那是她高中时候最喜欢的一本，但是自从陈望然离开言家去了美帝，言语就没再看过。
“为什么放在那里，为什么不放在桌上、书柜上，要放在书里？”她心情顿时有点复杂。
陈望然侧过头，手挡住脸不说话。现在想想也有点儿无语自己曾经的举动。本来是放在言语的书桌上的，可最后因为不好意思还是藏在了书里，他知道那本书是言语最喜欢的书，只不过一个大男人用写信说话，还是让他有点脸热的。但他万万没想到自己那年临走时的突然起意居然让两人一直互相误会了这么多年。
言语看他不说话也不再等他，立刻下车回家看他当年留了什么东西。陈望然默默的看着她关上车门头也不回的回家，心情微妙。