胜也是日本的幽灵人口。不论他何时存在，或者消失，都没有人知道或者是在意。
他离开自己的老家，来到东京已经很久了，但始终没有合法地申请到当地的居民票。
他没有稳定的居住地址，因此不能从事合法的工作。
他找工作，会以「附带食宿」为前提。
一开始，他在网路咖啡厅，或者是在工地当工人。
有一天，跟他一起工作的同事说道：「你长得满好看的，人又年轻，何必跟我们一起辛苦流汗呢？如果缺钱的话，要不要去歌舞伎町试试？」于是他去了。
他很快就录取了当地的一间男公关俱乐部。
「你的外貌完全可以，但是发型跟造型有够老土，这样不行啊。」
偌大的办公室里，俱乐部的负责人一边跟别人讲着电话，一边自口袋里掏出了二十万日圆，放在书桌上，「这是预支给你的薪水。」
俱乐部的负责人，是一位面容姣好的牛郎，当初由于营业额非常高的缘故，成了原店的股东，但是他随后就脱离了那间店，出来自立门户。
「叫悟史进来。」负责人朝着门外喊道。
随后，一名染着金发、穿着白色西装的男公关，在敲门后，进入办公室。
负责人掛了电话，对胜也说道：「这是你的师兄。在还没有正式出道以前，你就在他负责的桌子陪酒。」
随后，他又对悟史说道：「这两个小时，我不扣你的鐘点费，桌上这二十万元，是这个新人的治装费，你带他出去买一套新衣服，去你熟的店烫头发，好了你就回来继续上班。」
这就是胜也在东京第一份「正式」工作的开始。
大街上，有成群结队游行的男公关、路边站街的风俗孃、发泡泡浴宣传单的女子、喝多了在水沟边呕吐的上班族们。
悟史勾着胜也的肩膀，大步流星地走着，「小子，艺名想好了吗？」
「就叫『katsuya』吧，不然我怕别人叫我，我会不知道是在叫我。」胜也怯怯地说道。
「哈，前辈我是建议你不要取本名，不然之后如果有人真的要『找』你，你可就没地方躲了。
「不过，要取什么名字，也是你自己的自由，我管不着。」
悟史是个流里流气的人。
他拍了拍胜也的肩膀，举手说道：「好！今天一定要把这二十万元花光，第一站，我们先去酒店里找小姐喝酒吧！」
「第一天就花光二十万元，这样真的好吗？」胜也不确定地问道。
「二十万元算什么？」悟史笑道：「在我们店里上班，只要你肯拚，一个星期赚个十几万都可以呢！所以，我们去喝酒吧，前辈带你体验一下这里的美好。」
「老闆不是说要你带我去买衣服……」
「衣服？当然得买啦！还要买不便宜的那种，不然会被客人看出来。」
悟史扯了扯自己的衣襟，「光是我身上这套，就得要七万日圆呢！我的皮带还是gucci的。
「不过呢，买衣服、挑衣服这事儿不急，我们先去喝酒，有点酒胆，之后去买衣服，才好讨价还价，哈哈哈！」
进了酒店以后，悟史熟门熟路地点了认识的小姐来服务──不论是指名费，还是酒钱，都是胜也买单。
两人喝了一个半小时以后，悟史看了看手上的劳力士，「还有半个小时，我带你去挑衣服，再去找我熟的设计师帮你做个飞轮烫，我就要回公司上班了，嗯！」
悟史虽然喝得多，满面通红，对时间的概念却还很清楚，就好像完全没喝一样。
此时的胜也已有五、六分醉，而这样的前辈，令他心生憧憬。
虽然翘班的两个小时中，有一个半小时都在摸鱼，剩下的半小时，悟史倒是安排得很周到。
「我带过很多新人，老闆也很信任我。」
牛郎们经常光顾的服装店中，悟史拿了一件豹纹的衬衫出来，「一开始就穿得这么花俏可能不行。酒红色吧！酒红色的衬衫也许不错。」
他把手上的衣服丢给店员，另外从架子上挑了一件酒红色的丝质衬衫出来，交给胜也，「去更衣间把这一件穿上。」又跟店员说：「金项鍊，帮我拿一条过来，我要锁骨鍊喔，锁骨鍊！」
「前辈，那我身上的衣服……」胜也问道。
「扔了！全扔了！你是怕别人不知道你老家在佐贺吗？丢人。」
悟史理所当然地回道：「我们哪，干这一行是很伟大、很光荣的。男公关走在路上，两手绝对不拿东西，手上只戴四十万日圆的錶，口袋里的皮夹，不是gucci、lv或者prada，绝对不拿。」
「如果有东西要拿，那就直接去开车，放在后座上──副驾驶座是要带客人去店里的时候，给客人坐的，所以绝对不能放东西。」
「车子，绝对不能开本田或丰田。就算是租的也行，如果要带客人来上班的话，不是bmw、宾士或者是奥迪的话，绝对不准开，明白了吗？」
在悟史替胜也置办完衣服、首饰后，此时的胜也已经坐在发廊里，头包好一层保鲜膜，坐在打开电源的蒸气罩下，愣愣地面对着镜中的自己。
「这是你们店里的新人是吗？叫什么名字？」
「katsuya，还满帅的吧？只是有种土味。我说的不是名字，而是整个人的气质，有一种『什么都不知道』、大惊小怪的感觉。」悟史说道。
「工作两、叁个月，就会变得完全不一样了吧？毕竟是在『这里』上班，比外面的社会还严苛。不聪明一点，恐怕待不久。」
「我带过的后辈，没有不出师的，只是『能不能』继续这份工作，就看个人囉。
「我是觉得不趁年轻的时候多赚一点钱，老了就不能继续做这个了，那多可惜啊！
「我自己其实也不年轻了啦！想当年，还没满十八岁，就来这里做了，当时有条子来临检，我超怕被抓去关，总是躲在老闆的办公室，哈哈哈！
「想来，老闆也是挺关照我的。」
悟史抽着菸，和造型师随意聊完，就走过来，对胜也说道：「我该回店里上班了，你做完造型再回店里。回店里的路，你知道该怎么走吧？」
「应该吧？」
「我们店最晚开到凌晨五点，你就算十二点才做完造型也没问题──不，应该说，如果你回到店里的时间是十二点的话，更刚好，因为那个时候客人最多，店里时常会忙不过来。」
悟史拍拍胜也的肩膀，「虽然你的头发还没烫好，也还没染好，但是我有预感，小子，你会红的！」
说完，悟史又对设计师说道：「飞轮烫，做一万六的，今天他还要上班，就先不漂头发了，帮他尽量染得浅一点就好，才不会那么土。护发，做一万一的，帮他把头发抓完，就让他回来上班。」
设计师颇有自信地回道：「交给我吧，没有人进来我店里，是俗着进来，还俗着出门的。顏色我会帮他决定，你快点回店里上班吧，小心被扣鐘点费。」
※
胜也后来在这一间叫做「vanillaparadise」的店里，果然红了，虽然不到营业额第一，但也时常坐一望二。
他时常载客上班，渐渐地，租车变成一件麻烦的事。
这是第一次，他知道自己的皮夹里有足够的钱。
他满怀自信地穿着armani的西装，走进bmw的展场看车，二话不说，他挑了一台最拉风的车，当场签约，用现金付清头期款九万日圆。
而后，他开着这台新车，载更多的客人来店里上班。
此时的他，在歌舞伎町，也算是小有名气的人物了──虽然这还不是他最红的时候。
「胜也，我是真的爱你，」坐在他副驾驶座的女子说道：「我的户头里还有叁千六百万日圆，我已经打算买房子了。你可以不要工作，我来工作就好……」
「说什么傻话呢！」
车子已经开到店门口。
胜也熟门熟路地打开车门，走下车，将钥匙交给少爷，为坐在副驾驶座的女子开门。
牵着她的手下车以后，他摸摸女子的头，「我怎么可能让我心爱的女人出去赚钱养我呢！」
两人勾着手，一块儿走入店内。
「买房子的事，只要你想要，就去做吧！可以跟绘里奈24小时住在一起，也是我梦寐以求的事。但是工作的事，至少要等到我存到一定的数目……
「我住在老家的爸爸还在因为中风的缘故住院，妹妹要读大学了，更别提我住在疗养院的老妈了……他们都急着用钱，我答应你，只要我存好钱，就不继续做这一行了。我会和你结婚，好吗？」
「胜也，我就说了，要我做什么样的工作都可以，你的家人需要多少，就由我来出就好了。求求你别再跟别的女人在一起……」
胜也并没有再回话。
两人在位子上坐下，胜也立刻拿起桌上的酒单，问道：「绘里奈，今天想喝点什么？」
「只要今晚你不必再去陪别的女人，点什么我都可以。」女子回道。
胜也便招来少爷，对他说道：「先帮我做香檳塔，做塔的期间，上一支干邑──对了，皇家礼炮21年，店里还有吧？」
※
绘里奈为胜也提供至少四成的业绩，这让本来家境富裕的绘里奈散尽家财，甚至被从家里赶了出去，还与父母断绝关係。
为了留住绘里奈，胜也答应与她同居。
期间，两人不分日夜地激烈性爱着。
直到绘里奈怀孕，她说：「我肚子里已经有了孩子，因为是胜也的孩子，所以我不想要拿掉。但是，也因为有了孩子，我已经无法继续陪酒了，这样对孩子不好。」
「绘里奈真是辛苦了。也对，喝酒对你的身体，还有小孩子都不太好呢。」
家中，两人躺在床上，胜也将绘里奈温柔地拥入怀中，「我有认识的店，粉红沙龙，或是泡泡浴，你有兴趣吗……？普通的风俗店，我也不排斥就是了，只是赚得不多。」
某个夜里，就在胜也准备要出门上班的时候，绘里奈拿起厨房的菜刀，对着胜也狠狠地刺了一刀。
这一刀，刺得着实不浅，让胜也在鬼门关前走了一回。
若非他夺门逃出，直接倒在大街上的血泊里，吓坏了眾人，救护车火速赶来，他可能就死了。