我咬了咬唇，说：因为我一直当你是叔叔，是长辈，是功成名就的表演家，是锋芒四射的名角，是遥不可及的星星。骆扬便闭上眼睛，深深呼吸，仿佛是在迫使自己冷静。然后他才说：可我心里只有你。我能为你等十年，不能为你再等一个十年。因为我们的生命已经有了十多年的差错。你忍心看着我寂寞地老去？ 那小姑呢？小姑在你心里算什么？我质问他。
他缓缓睁开眼睛，说：我们用这十年证明了我们不适合在一起。我等着她，可她却没有等着我。现在，她是有丈夫有女儿的女人，我们缘分就像红蜡燃尽。我后悔自己提起小姑。我讨厌自己的卑鄙，拿他的伤口作为拒绝他的借口。于是我感到一阵后怕，我仿佛觉得眼前的骆扬随时都会变成一只可怕的动物暴跳起来，狠狠地掐住我，然后捏断我的脖子。
但是他没有。他坐回对面的位置去，给我夹了好多菜，让我好好享用。
吃完大餐，骆扬邀请我到他的书房参观。走进书房那一刻，我仿佛置身于一片书海。书房四面都是书架，墙壁的空白处都贴满了他精心收藏的货真价实的古代字画。骆扬真的是一个艺术家，不仅仅从他的个人气质得以彰显，就连他住的房子、用的每一件家具、看的每一本书、养的每一盆花，都仿佛给他沾染了一股儒雅的书香气息。
我从架子里随便抽出一本书，是《西厢记》。我是一个不善阅读的人，这样的经典古典戏剧剧本从来没都有认真翻阅过。圆角书桌上有一只怀旧的cd点唱机，旁边是一大摞世界著名戏剧演出的cd珍藏集，以及一些世界戏剧表演名家的照片。
书桌旁边是一道扇形木窗，镂空雕刻着一幅风曳绵竹，窗脚下是一只白底蓝纹描边的高腰八棱花盆，里面种着一株棕榈，洋洋洒洒的枝叶挡住半个窗户。窗外是一丛株形高大的芭蕉，让我想起《西游记》里铁扇公主手里的芭蕉扇。
窗户边悬挂着一只竹编鸟笼，里面那只黑羽红喙的八哥窜上窜下，叽叽喳喳闹个不消停。
此时楼下客厅的电话响起，骆扬便噔噔噔噔下楼去接电话。我坐在书桌旁的葛藤椅上，闭上眼睛细细享受这片氤氲的文艺气息。当我再次睁开眼睛的时候，看到书桌那盆蝴蝶兰下面有只白色药盒，一时觉得好奇，便拿过来看，竟然是一盒镇定剂。
我觉得奇怪，骆扬怎么会有这东西？我正看得出奇，竹编鸟笼里那只八哥冲着我叫道：吃药啦，吃药啦！正在我倍觉纳闷的时候，门外响起骆扬的脚步声，我便快速将药盒放回原处，假装闭目养神。
骆扬匆匆进来，说：剧院那边来了几个报名的演员，他们催我立刻过去验场。你……你要去吗？我摇了摇头，说：奶奶生病住院，我得去照看她。骆扬哦了一声，便拿起衣架上那套七匹狼西装，到更衣室里换衣服去了。不一会儿，他又是一身西装革履出来，我跟他下楼。他开车去春韵剧院，我就直接坐公车回医院。
来到医院住院部的病室里，两名戴口罩、披白褂的护士正在给奶奶换点滴，并作好病情记录。姐姐正坐在床前的凳上，给奶奶做肌肉按摩。奶奶的手瘦得只剩皮包骨，一节节突起的骨节触目惊心。
显然这段时间姐姐一直忙于照顾奶奶，所以都没睡好，我看她一脸倦容，形容枯槁，面色蜡黄，就劝她：姐，你回去睡一觉吧。我来照看奶奶。姐姐抬起头看了我一眼，眼里布满血丝。她摇摇头，哽咽了一声，继续揉着奶奶削瘦的手。
我走过去拉起姐姐，把她推到门外，说：去吧，你又不是机器，哪能一直这样耗着。奶奶交给我，你就放心吧。姐姐终于极不情愿地去了，走的时候步履飘摇，跟失去重心似的，我真担心她一个不小心就给人撞倒。我回到病房，轻轻揉着奶奶的手，仿佛抓着一副冰冷的寒骨。只靠葡萄糖和氨基酸维持生命的奶奶，瘦得两眼凹陷，颧骨高突，看着就揪心抓肺。
不知什么时候，一个身影无声无息地走进来。我吃力地仰起头，是大熊。他拿着一捧鲜花，冲我淡淡一笑，走到窗台边，将花瓶里已经枯萎的月季拔掉，然后将那束新鲜的长寿菊插上。房间里顿时就飘满了沁人心脾的花香，那薄如轻纱的的窗帘轻轻飞舞，在暖暖的阳光下显得格外刺眼。
大熊坐在床沿上，拍了拍我的肩。即使他不说话，我也能从他拍我的手里感受到那股宽慰的力量。我目不转睛地盯着大熊，他真的就像天使，总是会出现在我最软弱、最需要他的时候。我想我有些不能原谅自己，我总是没心没肺地接受别人的关怀，却从来不懂得回报。
眼前的大熊，从我看到他的第一眼起，从他跟我讲第一句话起，我就知道，他是非比寻常的。我相信，有些人，即使你在茫茫人海中与他一千次一万次擦肩，你们也成不了朋友；而有些人，只要一个眼神，一段情缘就能注定一生。
我想，我和大熊，是属于后者。
奶奶醒来了，痛苦地看了看我，说不出来一句话，又睡去了。大熊说：出去走走吧。不能一直这样坐着。我便跟着大熊走出病房。夕阳从走廊尽头的窗户斜射进来，将我们的影子拖得老长老长。我看着我们的影子，像一对蹒跚的老人，那样蹑蠕，那样沧桑，却又形影不离般地彼此依靠。
大熊建议道：走吧，去看看小华……他是个特别的孩子，纯洁得就像天使。可他的内心却很孤寂，需要朋友陪伴。我知道他说的就是上次给我画肖像的那个男孩子连华。我跟着大熊走到二楼的绘画室，大熊说，小华大部分时间都会在画室里度过。
阳光斜斜地穿过窗户，洒在小华的画板上。他背对着阳光，专注地耕耘着那一方画纸。我走过去，他画了一幅山水图，山峰巍峨缠绵，大江迂回曲折，一条铁索桥连接彼岸，岸上站着一位伫足远望的少年。
山水画的旁边，用楷体写着：巫山印象。