林然不确定自己到底有没有跟上或是完整了解周毅的想要表达的意思，但她选择安静地听周毅说完。
“我从没想过要安稳下来，从没想过settle down，从来没有。对我来说每一天都应该是全新的一天，我不想要任何束缚或者责任，一旦建立了羁绊就是有了束缚…你懂我的意思吗？我的人生将会被限制在以那个‘羁绊’为圆点的圆圈内，这让我觉得自己很不舒服。”
“我是个崇尚自由的人，它是有些虚无缥缈，但最起码自由让我活的随心自在。我原来一直以为自由就是我想要的全部，直到我遇到了你。”
周毅一边自顾自地叨叨一边无意地抓着自己的头发，甚至于他都没有跟林然对视——上一次他这样紧张郑重是什么时候？十几年前吗？
纵使是给董事会做报告他也没有这样紧张在意过。
“一开始我也不知道那种感觉到底是什么，我没法说我对你是一见钟情，那就太见色起意了。虽然当时老头子把你安排进公司我是有些抗拒的，但助理的职位却是我强行要求的。你知道吗，这种感觉很奇怪，我在你身上看到了一种东西——一种我所欠缺的东西。”
“你很坚定，坚定又无畏，你太清楚自己到底想要什么了。或许是因为以前的你经历了太多，又——或者是因为其他什么我不太了解的原因，你表现出来的成熟和果敢让我很惊异。”
“我原来一直觉得很奇怪，觉得这几年一切都那么——我该怎么说——那么自然而然，那么理所应当，似乎一切就是顺着它本来的路径水到渠成，这种安心感让我觉得新奇又享受。”
“我不知道该怎么描述我现在的心情，真的，我总觉得无论我怎么解释，都会显得像是我预谋已久或是图谋不轨，我没办法说清楚我到底是什么时候喜欢上你的，也解释不了我到底为什么喜欢你，但事情已经这样发生了，这种感情澎湃在我胸膛里，我没法忽视它。”
“最近这一年里我一直在试着想清楚我到底是怎么了，我不想出去party，似乎对什么都兴致缺缺，似乎以前喜欢的事情对我都失去了吸引力——我甚至以为自己别得了什么不治之症——直到我慢慢想清楚了，哪有那么复杂的背景原因——只不过是因为，我喜欢上了一个人罢了。”
“你不该怪我迟钝，这样的感觉对我来说太陌生也太复杂了——或许它本该是简单的，看见你会开，有你在会安心，想跟你撒娇，毫不在意被你看到我很糗的样子，甚至变得幼稚到不像自己……这就是喜欢吧，你觉得呢？”
林然没有回应他，甚至没有抬头看他，一如既往地，她看着地面，逃避或是怎样。
地上石影斑驳，路灯下的两个人，各怀着心事，沉默着。
周毅摇了摇头，他早该知道自己不会那么容易便能打开林然的心扉，该知道自己不总是能得到回应的。
心原来还是会疼的。
“我原来以为，这世界上没有我得不到的，只有我不想要的。仔细想了想，活了这么久，唯一想要又得不到的，似乎只有你了。”
“甚至——我都想不起来，我上一次说这么多话是什么时候了。”
“我有千百种方法可以囚禁你，用最卑劣的手段束缚你，让你离不开我——说实话，我不是没有这样想过。小然，你该知道我本不是什么好人。”
周毅的目光阴沉了，是啊，能爬到这个位置上，谁的手上没沾血？谁的命里不欠债？