再坐回到篝火旁，茅台里面自带两个小酒盅。徐皓给自己和闫泽各倒满一杯酒，俩人砸吧着嘴里的肉味，也没什么闲话，碰一下杯仰头干了。
吃差不多的时候，酒劲儿逐渐上来，那头裹在土味十足的大帽子里，闷出了点汗，即使发红的脸被冷风一激，也不觉得有多冷。
徐皓仰头又喝了一杯酒，火辣辣的液体顺着喉咙灌下去，大脑像是被填充上了棉花。
夜空邃得如同海底，星河带就在头顶上。
徐皓放下酒杯，临时想起什么事来，吐着酒气跟闫泽招呼，“嗳，那次去tekapo，你说银河就跟天上撕了个口子似的……你说渣子那什么……”
闫泽双手松散地撑在身后，嘴里的酒气仿佛一出口就会结冰，“……tekapo？”
徐皓摆手，闭着眼睛陷在记忆里，试图继续说下去，“唔……不是tekapo？可能是南岛别的地方，总之你说……”
闫泽从口袋摸出烟盒和打火机，微皱起的眉峰带着一丝思索和困惑，然后就着火点烟，含含糊糊地吐出烟气来，“你没跟我去过新西兰。”
徐皓睁开眼睛。
某一刻的风像一瓢水一样泼过来，把脑子里那点棉花浸得很沉重。徐皓看向闫泽，那顶厚重的帽子和臃肿的军大衣不再显得可笑，在徐皓酒气昂然的视线里，逐渐与环境融滩成一体。闫泽点燃的烟惯例夹在左手的食指和中指间，这两根手指修长有力且干净，火光在他脸上与阴影伴随摇曳，背后是无尽的黑夜和荒原。
生活如同一把锋利的刀，会在某个不经意间毫不留情地给记忆凿出一个口子，从那破裂的碎缝中，会看到一个人。
是有人在新西兰某个已经被遗忘了的小镇上坐着，同样指骨分明的左手也惯用相同的姿势夹着烟，左手食指刺着纹身，又细又长的一小节法语圈在手指上，像戒指一样。
去新西兰的时候是大二寒假，正值南半球的夏天。二十岁的徐皓从二十岁的闫泽手里拿过烟，俩人有时候会抽一根烟，那会没什么见外的。眼看着烟要抽完了，闫泽用一种厌世又装逼的语气跟徐皓说，“你看这天，就跟被撕开一个口子一样，地球却还没有这破洞里面的一颗渣子大，啧，太渺小了。”
徐皓抽完最后一口烟，说，“那我们岂不是渣子中的渣子。”
闫泽推了一把徐皓，“去你妈的，就算渣子我们也是大渣子。”
徐皓不甘示弱地推回去，“你还是自己当渣子吧。”说完站起身来。
闫泽跟着徐皓站起来，“干嘛去啊，再坐会呗？”
徐皓说，“光星星有什么好看的，无聊死了，回去了。”
那是人生中第一个也是唯一的二十岁。
徐皓的视线有些停滞，直到闫泽察觉到不对劲，回过头来，问，“怎么了？”
徐皓晃过神，从记忆中破茧般抽离出来，再去看星星。
北半球上空，夜空晴朗，星河带混沌地纠缠在一起，没有撕裂的口子，却仍然渺小。
徐皓无声地笑了一下，半天才找到声音，“嗨……我又记错了，不是你。”
闫泽执烟的手停在自己膝盖上，烟蒂沉积，将将掉落。闫泽说，“那又是谁，在新西兰跟你说什么了？”
这一刻，两个人都不觉得自己醉了。
徐皓说，“他说，能看见银河的天就像被撕开了一个大口子，还说人特别渺小。……那会我们都说好了，等以后老了，玩腻了，就在新西兰圈两块草地，当邻居，放羊。嗨……是我一个非常好的朋友。”
闫泽问，“有多好？”
徐皓说，“比所有人都好。”
闫泽弹了一下烟蒂，说，“比咱俩关系还好？”
徐皓笑了笑，抹了把脸，“别说，差不多好。”
闫泽顿时眯起眼来，“谁啊？”
徐皓继续揉脸，“说了你也不知道。”
闫泽很不爽地啧了一下，“你说了我不就知道了？”
徐皓说，“没法说。”放下手来，“人不在了我怎么说。”
闫泽手一顿，烟蒂掉在地上。
两人无言片刻，闫泽问，“怎么走的？”
徐皓顿了一下，才含糊道，“……车祸。”又说，“以前大家不懂事，因为一些事情闹得很僵，后来几年没见过，到最后也没好好告过别。”
两人又沉静了一会，徐皓从烟盒里取出一根烟，点上。闫泽突然吐出来一大口烟，说，“哦，就是那个把你绿了的哥们吧。”
徐皓手里刚点上的烟差点没抖掉。
闫泽斜着眼看徐皓，“干嘛这么大反应，上次你跟我说的时候我就不相信那是个梦，明显是想到什么事漏嘴了。”然后想想，叼在嘴上抽完最后一口烟，又说，“他都把你绿了，明显就没把你当朋友吧。跟咱俩没得比好么。”
啧，也不知道远在另一个世界的当事人听到这番话得是什么表情。
徐皓看着眼前这人左手干净的食指，隐约又想到上辈子的纹身。
上辈子纹身具体刺的是哪一段法语，徐皓早就记不得了。可重活一回确实有很多事会变，没想到竟然连手指刺青这种小事都会受影响。
徐皓说，“敢情这事儿搁你，你不会绿我呗？”
闫泽语气很不可理喻，“什么啊，我靠，我有病啊，我绿谁啊？”
徐皓看眼前这人，一副站着说话不腰疼个样儿，行，这人终于知道自己有病了。
不想再提往事，徐皓叼着烟站起来，歪歪晃晃地去拽闫泽，“走走走，睡觉去，冻死个人了。”