木绵：“今年25岁，本市人。”
李斐：“25岁，本市人。”
木绵：“毕业于南方大学，大学期间谈过一场恋爱。”
李斐：“大学就读于南方大学，谈过恋爱。”
木绵：“现在分手已经三年了。”
李斐：“分手两年十个月了。”
他们两人的声音在嘈杂的大厅中逐渐重合起来，虽然具体的措辞有许多不同，但那些细微的区别无伤大雅，一声一声仿佛两重奏。
自我介绍环节结束之后，大家才又回到愉快的进食环节，不过这会儿大伙也差不多吃饱了，闲聊起来。
木绵对聊天没什么兴趣，有一筷子没一筷子地挑香菜吃，吃了几口，她感觉到有个人从她背后走过去了，一回头，发现是李斐上厕所去了。
上厕所就上厕所呗，木绵继续吃，但旁边的大姐好像被解除了封印的八卦天赋，神秘兮兮地对身边的人说：“刚刚我注意了一下，有两个女同志过来想加他微信了。你知道为什么这个小伙子这么受欢迎吗？”
一个姑娘说：“长得帅啊。”
大姐：“还有一点儿，很重要的一点。”
说到这里她露出了个卖关子的表情，身边的人都好奇地问：“到底是什么，赶紧说啊。”
大姐狠狠地吊了一会儿胃口才道：“你要是跟他结婚，没公婆压力，自由，谁也不伺候。”
桌上有人立刻说：“那确实不错，少了不少闲气，就是没人帮着带小孩。”
木绵完全没有想到这些方面上来，她听到这个回答，第一反应就是惊讶地“啊”了一声。
怎么会这样？
大学期间，她见过李斐和家人打电话，那个时候他爸妈应该是都在的。
这几年时间，他家居然发生了这么大的变故？
所以说，这才是他现在看起来那么消沉的原因吗？
想到这里，她心里猛地浮出一股浓郁的失落和遗憾。
在他那么艰难的时候，她什么都不知道。
再怎么说，也是曾经很认真地喜欢过的人，如果他遇见不幸，她也绝不会开心。
从这一刻开始，她忍不住地关注上厕所归来的李斐的动向。
当然，他坐在她的背面，她什么都看不见，只能竖起耳朵聆听他偶尔说出的简短字句。
他好像也不太参与同事之间的聊天，虽然会做出应答，没给过谁冷落，但这种机械的回应一看就是硬拗着说出的，听不出开心，也听不出难过，没有一点儿自己的真实情绪在里面。
听了一会，木绵又想叹气了。
等这顿饭结束，所有人都拿好随身物品，想要早点回家的时候。木棉没有立刻走，而是拿起自己的手机。
她想给李斐发个信息，问他这几年到底经历了什么，但手指在屏幕上敲了几个字，又放下了。
她现在这个身份，能问吗？
好像可以，买卖不成仁义在，就当自己只是朋友吧，关心一下不是坏事。
想着，她在手机上有打了几个字。
打完之后，要发送的时候，她又迟疑了。
他们曾经已经彻底退出对方的生活，决定以后的路互不干涉地走，她这一问，到底算是什么呢？她想要得到什么样的答案，得到答案之后，她又能做什么了？
或许做人不应该那么自以为是，不要只为了满足个人的好奇心就去打扰别人。
要不然，算了吧。
正在思考的时候，木绵突然看见了前方的路边，李斐正把手插在口袋里，一动不动地站在一辆车前。
她看见李斐的时候，李斐刚好回了头，他看向她，缓慢地对她挥了挥手。
这个场景很容易就让她想到上大学的时候，他们每次短暂分别之后的相聚。
他常常在各种地方等她，寝室楼下、餐厅门前，图书馆大楼前，每一处都留下了很多记忆。
每次他等到她的时候都会这样挥挥手，他挥手的姿态和别人不一样，有些人挥手的幅度很大很热情，让人一看就知道他很高兴，但李斐不一样，不管什么时候他的身体都是僵硬的，手的幅度很小，看起来很拘谨，好像不敢让别人看出他在迎接自己喜欢的姑娘。
但他会在木绵走到她身边的时候，很自然地塞给她一个小零食，顺带着把她的书包接过去。
那个时候，她挽着他的手臂走在校园的小路上，她以为他们永远不会分手的。
回忆到这里，木绵刚好走到了李斐的身边。
李斐手插在口袋里问：“你叫车了吗？”
木绵摇头：“没有。”
李斐很自然地说：“那你上来吧，我给你送回家。住哪里？”
木绵迟疑片刻，最后还是没有推辞，直接报上自己的住址，上了车。
车辆平稳地在道路上行驶，晚风从车窗上部的缝隙中吹出，大小刚好，把仍在的暑气吹散了。