他没答话，牙几乎要被咬碎，去床头够出一盒避孕套。
她以为是外卖送的纸巾，一看，还真是避孕套，抓住他把柄：“你不是说家里没有么？”
“我前天买的。” 前天俩人第一通吵架，他凌晨出门去便利店坐着喝咖啡。便利店老板他认识，这个点儿去店里坐着，男人多少要面子，于是他顺手在台子上拿了盒避孕套。老板懂了，他不是被赶出来的，是中场休息……个屁。
“你不是就买了花瓶吗？你怎么不跟我说？”
“这能告诉你吗？我还什么都和你说，你要分手不也没和我说？” 他把套子扔她旁边，起身利落地脱裤子脱衣服：“你撕开一个。”
施念坐直身体，举着避孕套老老实实问剪刀：“有剪刀吗？”
他脱好衣服，不顾她看着自己身体惊讶的眼神，扯过被子将两人裹起来，伸手不耐接过套子：“我来吧，还剪刀，用牙咬啊。”
两人在黑咕隆咚的被子里滚了一会儿，从床头滚到床尾，她被他弄的一会儿笑一会儿哭，气的骂人，骂人还不说脏话，说的是：“你是猪。” 给他逗得不行，猪大概是她能想到最恶劣的词了。
进去前他看她不吭气，还是问了句：“可以不？”
她额上冷汗涔涔，眼睛眨巴眨巴看看他，点了下头。他立马把眼睛挪开了，这人啊，真要命。
其实他动作很轻，它柔不柔他没法控制，但是他主观能动性是轻柔的。可是看她脸上表情心里还是打鼓。
他在开始动作前一个没忍住，又问：“疼啊。”
她捏捏他肩。他也不知道什么意思，于是催问：“说话。吭气。” 她偏不说话。最后他动了动，直接被她扇了一巴掌，眼泪迸发：“刚刚就胀死我了！你渣男！分手！”
这个指责把他直接说懵了，可是两人一床，人赃俱获，百口莫辩。下一秒又被她用腿勾紧腰，头贴着他：“先抱抱。”
等她缓得差不多了，他开始动，一点点亲着哄，嘴里吃进不少她的头发。后来感觉她变软了，声音带点戏谑：“我渣男渣男，咱分手分手，成了吧。按你说的来。”
他带她去洗澡时，她不动，光着身子趴床边找睡衣扣子，想一出是一出。
黑咕隆咚的屋子就看见她白花花了，扣子啊什么的哪里找的见，他扛起她：“说了我帮你找，你怎么不信我。”
*
花洒下，他逗她，撩起她的头发来堵住她鼻孔，玩着幼稚游戏：“哎，前女友，您瞅这水温行不。”
她可不禁逗，听他这样说，跳起来抱住他胸膛，他脚下一滑，赶忙撑住墙，吓一跳。
两人重新贴一起，她在想这，他在想那。
她闷闷道：“你是不是很生气……”
他给两人静静地冲了会儿水，平息自己的奇怪想法，说道：“怎么说呢，说不生气是假的。”
“不对，其实是非常生气，有几个瞬间想把你扔到街口便利店坐着去……但我不是一个会很大声吵架的人。你记不记得高一那会儿我们因为昌缨吵架，你当时嘴硬说我想多了，就是不承认。那会儿我说了些气话，转身走了。” 他继续玩她头发。湿漉漉的黑发，顺着脊柱贴。他一边摸头发，一边摸她摸下去，她后背又白又滑。
“我记得。” 她被他摸的抖啊抖。
“嗯，那种状态大概是我所能达到的最强烈的生气状态了。但是现在年龄增长，那种状态也很难有了。主要是觉得很无力，无力比生气更要命。某种程度来说也是成熟了。”
男人脸上浮现出那种看开的神情，伸手拿香皂帮她打泡沫。
随后他道：“这样想的话，你也算是成熟了。高一那次我们吵架，你说谎从没有喜欢我。后来高考，你不否认什么了，咱们闹了冷战。现在呢，知道坐飞机过来一条一条讲，那个劲儿啊我给你学学。”
说着，他捏起嗓子学她说话：“郁谋，我要和你分手，原因一……原因二……原因三四五六七八九……一千！你不去当律师真的可惜了。你说你脑子笨，我看你脑子比我聪明。给我当时都说懵了。我跟我导师都没这么掰哧过。”
她没被逗笑，收紧手臂说：“对不起。你不要取笑我，我是真的那样想来着。因为你不知道，我这几个月脑子都要炸了。” 几乎要把他勒死。
他大大喘了一口气说：“谈不上对不起。感情的事很难说，有时候可能就是没到那个‘点’，没办法的。‘你永远也不可能真正了解一个人，除非你站在他的角度考虑问题摘自《杀死一只知更鸟》’这句话你听说过吗。”
他笑：“我站了，所以我理解，但我生气，想怎么治你来着。‘我把你当女朋友，你把我当菩萨’，我可真是太气了。”
施念说：“对了，我一直好奇，你高中那会儿如果不回一中，会去哪里度过三年呢？”
“会来舅舅这边，舅舅给安排了高中，除此之外这边有很多青少年科技项目可以申请。” 他给她冲完给自己冲，怕她冷还时不时把花洒调向她。
她在淋浴间角落站着，陪他讲话：“那看来当初年级的传闻是对的。没来这边会不会有一点可惜？”
“或许吧。不过我回来后才发现，你中考成绩竟然不错，也很替你高兴。我当时以为你可能留不在一中。”
“对，那时一直暗恋来着，我以为你不知道这事，就是自己一直暗戳戳的，初三冲刺时确实很努力。以前也会在脑海里演小剧场。就是很多年以后你在新闻发布会现场，台下全是闪光灯，我是小报记者给你撰写人物伟迹之类的。”
她撇了一眼他下面，脸红扑扑，继续说正经话：“小时候还是很幼稚的。没想过你会突然回来，还和我一个班。我惶恐得不得了，每天你坐我后面，我觉得后面坐了一个天神，要把我的眼睛晃瞎了。那时可从没想过我们有一天会成为情侣。”
郁谋转头看她，淡淡说：“以后要是咱国家未来少了一个院士，先得让警察把你抓起来。给你气死了。”
他冲她招手：“我洗好了，你过来吧。”
她不敢看他光着，往外走：“我也洗好了呀。”
被他一把拽住，嘻嘻笑笑往回拉：“那我去拿套，这里是不是也不错？”
*
后半夜回到床上，他还拿之前的说事，面冲她说：“普通老百姓分手了也还能抱一会儿吧？”
她都要睡着了，听这话无意识地点头，张开手臂，示意他来抱。结果男人像个小孩一样缩进了她的怀抱，头枕在她胸口，这次并不带什么情欲意味，只是安安静静享受被完全环抱住的温暖。她像个长辈一样抱住他，一下下拍着他的后背。
“其实这样挺好的。” 他说。
施念顿了一下，醒过来，又继续拍，她不清楚他这句指的是她这样拍他挺好的，还是指其他的事情。
他给她解答：“就你之前说的一点，我还算认同。”
“我在 cern 那边谈了一个教授，愿意和这边的导师一起带我博士阶段的研究。两年后我如果去 cern，大概每年会有一多半的时间待在那边、嗯，大概每年八个月在那边，四个月在这边。因为大部分实验数据要在那边做。压力还是很大的，那时候就没办法一个月回来一次。”