司机把车停在路边，不太确定：“姑娘,是这儿吗？”
望着车外的景致,方珞宁自己也不太确定：“是……吧……”
“那付钱下车吧,我这不能停太久。”司机还算客气地催促她。
“好。”
方珞宁赶紧付了款,下车后，不禁茫然四顾。
周围的一切很熟悉，但也很陌生,所有的建筑在脑海里都有着模糊的印象，却很难定位到某一个准确的位置。
她站在路边犹豫了片刻，开始凭着感觉往前走。经过一段小小的斜坡，关于这段路的记忆才逐渐清晰。
她不禁激动地加快脚步。
然而，当她真正来到记忆中的咖啡厅门口时，却兀自呆愣了起来。
门口还挂着打烊的牌子，牌子上却积了层厚厚的灰。玻璃窗和门口的挂灯也灰尘遍布，已经完全看不清里面。
而玻璃的一角和木墙交界处，贴着一张门面转让告示，脱了胶险险挂着，仿佛风一吹就会跑。
“姑娘。”突然有人叫她，“是要买商铺吗？”
方珞宁蓦地回神，一转头，看见一个络腮胡大叔。
“老板一家去国外了，商铺留着我帮他卖，没别的要求，招牌不变，接着开咖啡厅就成。”大叔摸了摸脑袋，“这不，先前问的不是想开餐馆就是服装店，就一直没卖出去。”
“不好意思啊。”方珞宁冲他笑了笑，“我只是，路过……”
江边起了一阵风，将窗前的灯笼吹得摇晃起来，穗子轻轻拂掉玻璃上堆积的灰尘。
光线便从那一块投射进去，照亮了黑色木板搭就的舞台，舞台上摆着一架三角钢琴，颜色也变得暗淡。
她仿佛看到那里坐着一个人，白衬衫，黑西裤，背影清瘦而挺拔。
**
在酒店浑浑噩噩度过了一天两夜，到海城的第三天，方珞宁回了趟学校。
现在已经是寒假，学校里还挺热闹，大部分是备战考研的学生，从图书馆到食堂的路上最多。
方珞宁不想参与食堂高峰，提前便吃了饭去后街。
沈司澜不常在后街溜达，说这是小姑娘们喜欢的地方，当年他都是带她去附近商场的游戏厅玩，或者看电影，吃饭，还总给她买一些奇奇怪怪的礼物。
他曾经给她买了两条金鱼，让她好好养着，等什么时候养大了，沈少爷亲手给她做鱼吃。
小金鱼怎么可能长大呢，他就想赖她当厨娘。
他只陪她逛过一次后街，在小吃摊上买了个手抓饼，逛了一家文创店。
方珞宁抬头看向转角，发现那家文创店还在。
店面地势高，可以从两侧阶梯走上去，阶梯前面是一堵涂鸦墙。
他们在墙边有过合照。
方珞宁走进店门时，老板娘亲自说了声：“欢迎光临。”
老板娘还是当年那个学姐，看上去虽老了些，但依旧保留着温柔腼腆的气质：“随便看看哦，书和报纸在里面。”
“好。”方珞宁转过头，望着她笑了一下。
学姐却突然愣了愣，然后抬起一只手，不太确定地指了指她，“你是……”
方珞宁诧异地睁大眼睛。
“你是以前那个小学妹吧。”学姐笑着从收银台里走出来，“和你男朋友一起来过的。”
方珞宁呆愣地点点头：“我是来过，但不确定是不是你说的……”
“你男朋友特别帅的，我有印象。”学姐笑得合不拢嘴，“他这些年还常来呢，说你出国念书去了，还挺顺利的吧？”
脑子里嗡嗡响了好一阵，她才找回自己的声音，却有点哑：“……嗯。”
学姐似乎没察觉到异样，接着问：“今天他怎么没一起来？”
方珞宁攥紧手指，尽量平静地说：“他……有事。”
“哦。”学姐笑了笑，“那你这次回来不走了吧？”
“不走了。”
“那就好。”学姐满脸欣慰，“我看他想你想得不行，每次来都会待很久，也不知道那个箱子里放了什么宝贝，特地给我加钱，说要一直留着。”
周围一切都变得摇摇欲坠，连学姐清亮温柔的嗓音都仿佛带了回声，她紧紧攥住身上的包带，将指甲深嵌进肉里，才能保持清醒和理智：“谢谢，我自己逛一下。”
学姐笑着点点头：“好，随便逛啊。”
当年那个柜子还在里屋，占满一面墙，打着很多很多的小格子，都上了密码锁，留给一些小情侣玩浪漫。里面很多都是些不足挂齿的小玩意，也有人玩着玩着分手了，所以超过一年无人问津的会被清理掉。
那时她觉得有趣，选了一格，把她最喜欢的笔记本放进去对他说：“以后我们要是吵架了，如果犯错的一方先在本子里认错，另一方就一定要原谅，好不好？”
还记得那时，他对这种小姑娘的把戏有多么嗤之以鼻。
密码还是当年的密码，她的生日。
而格子里，还是只放着那个笔记本。