富毅死了。
宁靓觉得一点儿都不真实，怎么可能呢？
从收到消息到遗体回来，四天，宁靓一滴眼泪没掉。
山珊夫妇、方部长和柯莎轮流守着她，她跟个没事人一样，不哭不伤心，只是吃不下东西，话也少。
晚上，宁靓睡一会儿就醒，然后睁眼到天明。
头一次，她知道夜晚那么漫长。
宁靓的专业文理兼收，大一有个女生，呆了一年就转专业走了，去了生物科学院。转走的原因是她晚上睡不着，而转到生科院她能整夜呆在实验室。
她以前和宁靓说，别人一辈子研究怎样有底气地活着，而她只想有底气地睡着。
不怕黑，不怕静，不怕夜漫长，没有悬着的感觉。
宁靓第一次懂了她的感受。
起身打开窗子，想看月亮，没找到。冬天月亮不爱露面，可能在别的山头，也可能被厚重的乌云藏起来了。
宁靓坐回床上，浑身发抖。
富毅回来了，在部队，唐文绪和方部长陪她过去。
拿回来一捧灰，宁靓看了看就回家了：“骗谁呢？谁爱信谁信。”
部队给富毅举办了盛大的追思会，宁靓没去。
富毅死了。
大家都信，只有宁靓不信。
姑姑过来主持葬礼，哭晕在墓园。宁靓没吃东西，低血糖晕倒在家。
姑姑赶到医院，得知宁靓怀孕，死掉的心又渐渐复活。
宁靓醒来看见姑姑对着自己又哭又笑，眼眶发胀，眼泪也滚了下来。
小姨抱着程浩赶到医院，没进病房就听到哭声。宁靓情绪不稳定，越哭越崩溃，侧着身子背对门，大冬天哭得一脑门汗。
宁靓哭得姑姑心慌，手忙脚乱不知道怎么办。
小姨进门放下程浩，趴下身子从后面抱住宁靓，温暖的手掌擦去她额头的汗，温声说：“不哭，小姨来了，不哭了啊。”
程浩转到正面去拉宁靓的手，叫她：“姐姐，不哭，乖哦哦~”
宁靓握住程浩的小手，找回理智，渐渐止了哭声，平躺过来红着眼看小姨，哑着嗓子开口：“小姨，肚子疼。”
打了保胎针，医生嘱咐：“孕妇要注意休息和饮食，情绪尽量保持稳定，适当运动。孩子才点儿大，经不住折腾。”
宁靓出院回家，小姨和姑姑都住进来了。晚上小姨和宁靓睡，姑姑帮忙带程浩住另一个房间。
宁靓侧着身闭眼装睡，很久，背后响起小姨均匀的呼吸声。宁靓轻轻叹口气，小姨的手又抚上她的背。
装睡没有意义了，宁靓转过身和小姨面对面。
小姨捋她额头的发，略微哽咽说：“上大学后，小姨就知道你已经长大了。可是长大了小姨也是你的家长，当妈妈了怎么也不说呢？”
当时确认怀孕只告诉了山珊，其他谁也没说，想等富毅回来先让他知道。宁靓在哭，没出声，只是眼泪顺着眼角滑到枕头上，一颗又一颗。
小姨帮她擦眼泪，眼眶也红红的，柔声说：“最后哭一次，再哭自己受不了，孩子也受不了。”
顿了顿又说：“富毅在天上看见了...也会心疼。”
宁靓拉住小姨的手，边哭边说：“小姨....我一点儿也不信富毅会死掉。可是怎么办？我还是控制不住地难过，怎么办啊？我也不想这样，不应该哭的，我应该好好的，等他回来。要怎么样才可以不哭呢，我也不想哭.......”
宁靓越说越激动，眼泪也掉得更快。小姨把人搂进怀里，自己也忍不住哭了。