安白觉得自己快死了。她痛得看不清东西，听不清林秋的话。
她想逃，但每一根血管都像被尖刀剖开划断。
她感觉林秋抱着她在跑，却像是被扔在搅拌机里，骨头碾碎血肉撕裂。
甚至不如立刻死掉。
看到急救室的心电图时，她更希望自己能仰头看见太平间的天花板。
安白想闭上眼，这样就不用看医生护士们焦虑震惊的脸，可她连合上眼睑的力气都没有……
“病人家属在哪里？立刻签病危通知书！否则没法上维生器！”
“我来签！把我的手术服拿过来，我来急救！”
“医生不能给家属做手术！这是规定！”
“去他妈的规定！这里除了我还有谁能放心！”
好吵……
安白想要努力听清林秋的声音，最后一丝力气也消失了。
再睁眼，安白看见高高的天花板，房间空旷，病床也很硬。
她一度以为是在救济所的诊室，林秋只是她做的一场梦。
“你醒了？”
右手边有一个试探的男声，安白艰难地扭过头，看见一个微笑的男人，也和她一样挂着点滴。
他穿着一身灰扑扑的t恤长裤，袖口磨得毛糙断裂。像是运货的苦力工人，但手指有很多刀痕伤口，又像是切割员。
安白眨了眨眼睛，想坐起来。
男人连忙制止：“你才过来十分钟，麻醉还没过，不能乱动！”
“唔……”
安白感觉自己身上没什么手术刀伤，不过几个针孔，她执意要起身，男人念叨着怎么不听话，给她抬高了病床。
“这个高度可以吗？”
他抬起头，笑容和煦：“可以就眨一下眼睛，不可以就眨两下。”