“你是不是瘦了？”
“有吗？”
“没有吗？让我摸摸看……”
两人做完以后抱在一起温存着，张昊山一边问一边乱七八糟地摸宋湛恩，把女生逗得咯咯直笑，一双藕臂紧紧搂着他。
这时张昊山的手机响了一声，紧跟着又响了一声，原本打算无视的张昊山愣了愣，拍拍宋湛恩的屁股让她起身，自己弯腰在他们脱了一地的衣服里翻找起手机。
一条消息，紧跟着一个表情包，果然是她。
张昊山只扫了一眼手机屏幕便匆匆开始穿衣服，宋湛恩大着胆子跟他撒娇：“什么事这么重要呀？再陪陪我呗。”
张昊山回头睨了她一眼没作声，宋湛恩只好起身帮他扣上扣子、翻好衣领，男生低头亲亲她，用哄劝的语气说：“真有事，恩恩听话啊，待会儿玩够了就让张诚送你回家。”
宋湛恩乖乖点头，却没让别人送她回去。
她悄悄跟在了张昊山身后。
那一年，智能机时代刚开启一年有余，手机打车尚未兴起；那一个秋夜猝不及防地下起了大雨，夜很黑，风很凉。
张昊山找酒吧的人要了一把雨伞，匆匆上了他们替他拦的出租车，宋湛恩是偷溜的，只能冒雨跑出去。她运气不错，张昊山的车刚起步便遇上了红灯，很快有一辆出租车停在宋湛恩面前。
两辆车一前一后，却是回了广初。
已经过了晚自习下课的点，校园里一片黑暗寂静，只有顶层的初叁教室里亮着几盏灯，宋湛恩耐心地一个个数过去，初叁一班的灯果然也亮着。
宋湛恩安安静静地看着张昊山匆匆忙忙跑进学校，耐心等着他——不，等着他们出来。张昊山一手打伞，一手搂着女孩的肩，女孩的身高勉强高过他肩膀，在张昊山怀里是娇娇小小的一只，她穿着他的外套，一张小脸在路灯下白得发光。
或许因为空调的温度开得有些低了，淋得浑身透湿的宋湛恩紧紧抱着自己，却依然无法制止身体的颤抖。
大雨倾盆之中，张昊山雨伞倾斜，被护在怀里的女孩好好生生地，一滴雨也没淋到。
宋湛恩第一次，如此强烈地，想要给自己讨个说法。
张昊山回了家，被湿漉漉地蜷缩在他家门口的女孩吓了一跳。
“你怎么来了？”张昊山紧张地拉起宋湛恩，抬头张望，然后拽着她后退几步，躲到了门前监控的视野之外。
站起来以后宋湛恩才发现自己的腿早就蹲麻了，可是这也比不上她的心麻木。她抿抿嘴：“我看到了。”