取了车，涂念戴好头盔正要打火，一个电话打来，她又不得不取下头盔。看了眼号码，是个陌生的号，涂念想了想，确实不认识。
接起电话，没等涂念“喂”出口，那头已经开口了。“记得我和你说的那首solo吗。”是伯湫。
刚反应过来是他的声音，涂念还来不及想他是怎么知道自己号码的，便又听他继续说道：“那首歌的原定人选，我不是很满意。你把它重新编一下，明天唱，有问题吗？”
涂念没有回答，她拿着手机的手有些颤抖，嘴张了好几次，却根本说不出话来。
伯湫在电话那头等了会，见她没反应，还以为她没听清。便又问了一次：“有问题吗？”
“没问题！”涂念倏地说道。
之后，她像生怕伯湫反悔似的，立刻挂断了电话。
略愣神了一会儿后，涂念迅速带上头盔，再然后，上车，马不停蹄地赶回公寓。待她坐定在桌前时，距离明天七点半，还有不到二十四小时。
整整一提矿泉水被她扔在脚边。她取出一瓶水，拧开，放在桌上。喝下一口，即刻动手，从头编曲，一丝不苟。
夜色如墨，只有月光和她窗上的一抹灯光，在这夜里一白、一黄，微微地发亮。
对她而言，这一夜短得如同一瞬，而白天，也好似只是眨了几次眼的功夫就过去了。再不一会儿，距离晚上七点半，竟只有两个小时了。
涂念撑着疲倦不堪的身体，丝毫不敢放松。她在电脑里写下了演出曲目的最后一小节，至此，才终于如释重负地伸了个懒腰。
终于写完了。这一天一夜，总算是没有白熬。
涂念靠在椅背上，愣愣地望着屏幕上的旋律。忽然，她又一个激灵从椅子上趴回了桌前，魔怔似的将那些曲谱从头到尾来回翻看。直到看完了第三遍，她那双几乎失去光泽的眼睛里才反出了一点窗边余晖的光。
涂念长出一口气，彻底瘫到在了椅子上。
“宇文一一，”涂念调动着力气，乍一说话，却发出了一种类似呻吟的声音，这一声传到耳朵里，连她自己都有些惊讶。
于是她忙清了清嗓子，这才继续道：“我写完了。”
声音还是有些疲态，但比刚刚那声是好多了。
涂念说完，本想着去够一瓶脚边的水，但一只纤细的手却替她先一步把水给递了过来。
“我的姑奶奶，你总算是说话了，我在这无所事事呆了一天，人都要霉了。”
宇文一一抱怨着，但那双看着涂念的眼里却写满了心疼。
她一大清早提着早餐跑来，本想着安慰安慰涂念前几天因为伯湫而惆怅难过的心情，可没想到，门一开，这位和她说了句“有急事”就把她晾到了那张小破床上，一直到刚刚，那是一句话也没说过。