九月中下旬的夜风温柔而多情，白色的纱幔在柔和的灯光中浪漫起舞，摇曳生姿。
一|丝|不|挂的唐晓秋摊在沙发上喘着粗气，胸膛剧烈地起伏着。
江逸仅着上衣坐在唐晓秋身边的地毯上抽着烟，灰白色的的烟雾随着白色纱幔一起被风吹得四散飘零。
“唐晓秋，腿上的疤不提，你后背上的又是怎么回事？”
上次离得远，他只大概地看了两眼，今天留了心思，仔细看过才发现，那看似光滑白皙、肌肉紧实的后背上竟有许多条不易察觉的痕迹，不仔细看很难发现，连用手摸都不容易摸出来。
但有过伤口的皮肤，就算愈合了，也会留下浅淡的印记。
唐晓秋沉默着起身，弯腰捡起了衣服穿上，然后走到江逸身边，拿了抱枕蹲下来放到江逸身边：“坐这里吧。”
江逸抓着抱枕抱在怀里，放到自己两腿中间，依旧面无表情地吞云吐雾。
“不想说？”江逸抬眸看了他一眼，又说：“那我猜猜？”
唐晓秋挨着江逸坐下，突然很想就着江逸的手吸一口烟，但常年隐忍、克制早已成了习惯，他只盯着烟卷看了一眼，就重新收回了视线，之后淡淡开口说道：“我没跟你说过我妈吧？”
江逸随口嗯了一声，等着听他继续说下去，可等了半天也没等他说出第二句话来。
“然后呢？”江逸催促着。
唐晓秋面无表情地沉默了很久。
他不是不想说，只是有些事情在心里憋了太久，藏了太久，这么多年下来，他一遍一遍地给自己洗脑说不能说。
不能对任何人说的观念形成了太久，以至于等他终于想跟一个人说说的时候才发现，才极为悲哀地发现，他说不出来了。
不止那件事说不出来，甚至连开口说话，都变成了一件极为困难的事情。
一时间，他整个人就只能那么被动地、无悲无喜地僵着，连眨眼都困难。
江逸终于发现了他的怪异，跟他说话也没什么用。江逸皱着眉推了推他，才发现他整个人身体都僵住了。
“晓秋，晓秋？你怎么了？”
唐晓秋终于稍稍缓过了一口气，缓慢地转过头看他，当他清楚地见到江逸眼里毫不掩饰的紧张和担忧的时候，突然慢慢珉起了嘴，无悲无喜的脸上赫然溢出了委屈。
他依旧不说话，江逸睁大了眼睛仔细观察他的一举一动，每一寸细微的变化。
江逸的眉心越蹙越紧，片刻后，他看着唐晓秋的眼睛沉声问：“你不是不想说话，对吗？”
唐晓秋看似非常轻缓，实则用尽全力地点了头。
江逸又问：“你想说但是说不出来？”
唐晓秋再次点了头。
“……心里觉得不该说？”
唐晓秋看着江逸，没有再点头。
江逸依旧看着他的眼睛，满眼认真严肃，一字一句地说：“你现在试试看深呼吸，慢慢来，不着急。”
“尽可能地用鼻子吸气，让气息下沉，然后慢慢用嘴呼气，把注意力集中在胸口，试试看。”
唐晓秋跟着江逸一个口令一个动作地做了好几遍，才终于放松了下来，可他放松下来的同时，眼泪也同时掉了下来。
他没有在哭，也并不难过，甚至觉得很轻松。
江逸坐到沙发上，拿着一个靠枕扔在两脚之间的地毯上，“来背对我坐着。”
唐晓秋依言缓慢地坐到靠枕上，江逸扳正他的肩膀，低声说：“目视前方或者闭着眼睛都行。”说完就把手放到了唐晓秋头上，开始给他放松头皮，慢慢按摩。
“舒服吗？”
唐晓秋点了点头，江逸重新把头给他掰正了，说：“用嘴说，头别动。”紧接着又问了一遍：“舒服吗？”
“……舒服。”唐晓秋低声说道。
“你一直都这么乖，这么听话？”江逸问得随意。
唐晓秋却答得认真：“嗯。”
“要是不听话会怎么样？”江逸又问，语气依旧淡淡的。
唐晓秋的头皮又开始紧了，江逸突然伸手在他脸上用力捏了一下，“疼不疼？”
唐晓秋老实回答：“有点。”
虽然疼，但唐晓秋的头皮却松了一些。
“你还没说呢，不听话会怎么样？”江逸继续帮他按摩。
唐晓秋回答：“不知道，没试过。”
“为什么不试？”江逸问：“男生不是就该从小调皮捣蛋，上房揭瓦吗？”