在新校长到任的前一天, 云潆终于完成了操场上的画。
没有英文字，没有中国字，没有方程式, 以一种格外新鲜的3d视觉效果呈现了一个凹陷下去的地洞，在废墟之中开出簇簇繁花。
老旧的操场焕然一新，因为画的太逼真，孩子们上学都是绕着操场走的，生怕掉下去。
周一，方校长的最后一个升旗仪式。
孩子们也知道他要走了，这一天，没有让他逮到一个需要洗头剪指甲的娃娃，以至于方校长抬手撸了把新剃的头发，显得有些空虚和无措，云潆站的近，发现他竟红了眼眶。
“以后要乖乖听新校长的话，把书读完。”这是他最后的交代。
孩子们的小脚丫踩在平整的操场上，再也不怕会掉进去，反而很喜欢开出的小花。
一整天，没有人带头去打篮球，怕打坏了那么好看的画。
这天的傍晚，方校长立在校门边，目送每一个孩子离开，明天，他无法站在这里迎接他们。
许久，他对身边一直安静陪伴的女孩说：“走吧，关门。”
这一晚，大家都没睡好。
云潆抱着小象趴在窗台上，整个人快被冻僵了都不肯进去，彤妹说：“你就下去嘛，不会被发现的。”
可她不肯，她和他都在坚守这最后一道线。
忽然，小平房的门开了，方清源裹着大衣招招手，云潆哒哒哒跑下去。
星星和月亮都出来了，小狗也一摇一摆过来。
方清源带着云潆站在操场上，他用双脚丈量，一点一点踱步，小时候觉得这个操场那么大，现在却觉得也不是很大
“方校长。”云潆跟在他身边，最近，她都是这样跟在他身边，以后，就不能叫方校长了。
“恩？”
“你说这里会越来越好吗？”
他停下来，看着星星，思考了一会儿，告诉她：“我不知道，但我相信。”
这个男人心中有大道，有朗日，有明月。
你从来不会见他放弃。
云潆心中汹涌澎湃，在这看似平淡的日子里握了握他的手，很快松开。
那么她也要与他一样，相信在未来的不久，每个孩子都有书读，有理想，有希望。相信户户脱贫，家家致富。
他笑了，揉揉她的脑袋，也是很快松开。
...
第二天，仍旧是上回那辆拖拉机，拉来了红尖镇希望小学的新校长。
新校长姓连，看着是个爽快人，自然听闻方家两代人在此地的坚守，与方清源一碰面，细细说起曾经见过老校长一面，此去经年，物是人非，忍不住感慨，待看过学校，实话实话：“这里比我想象的还要好。”
连校长真心佩服，让面前这个年轻人放心，放心这一学校的娃娃们。
方清源点点头，又与连校长握了握手，尽地主之谊，说晚上和老师们一齐给他接风洗尘。
阿金又操办起来，早买好的鸡腿鸡翅鸡内脏，猪皮猪耳猪胰腺，牛舌牛肉牛肚，还有罗非鱼和饵块小馒头，两大框冒尖尖，该入味的入味，该切块的切块，小刷子沾满炼乳刷在切片馒头上，全都穿穿好，啤酒放窗台上冰镇。
云潆自觉拿走了那一堆小雪人，挨个拍照，小心放在了方清源的菜园里，忍不住叹口气，以后，这些菜菜怎么办？
“你来。”方清源笑着，“有不懂的问我，我觉得你行。”
“行个屁！就知道欺负我！”小姑娘翘鼻子，很是不高兴。
方清源幽幽卯她，她又乖了：“恩……不是不是，没有说脏话的，你听错啦。”
阿金受不了，喊彤妹下来，什么也不叫她干，就拉她站在身边——
谁还没个女朋友啊？
方清源笑他幼稚，彤妹也觉得他幼稚，可到底没走，真就那样站着陪他。
上一次聚餐还是夏天，那么热，那天云潆被咬了好几个蚊子包。这一次在冬天，碳炉摆在食堂里，老师们围着连校长坐，大块吃肉大口喝酒，这个学校终于有个能喝酒的校长了，端起酒杯展望未来，致敬方老校长。
云潆在桌下牵住了方清源的手。
他反手握住，捏了捏，表示自己没事。
两人不交谈，都不喝酒，兀自吃着阿金送来的烧烤，以至于连校长小声问：“小方和云老师怎么了？”
吴海：“是，我看也不对劲，是不是又吵架了？”
刘恒一脸看白痴的眼神看他，心想就这样的，难怪分手。
李明一把扯他坐下，塞一嘴小馒头：“吃你的吧。”
赖老师实在没忍住，问吴海：“你真没看出来啊？”
吴海：“啊？”
连校长笑起来：“噢噢，是这样啊，我懂了。”