魏中林是在一个晴空万里之日启程离京的。
他虽充军身份仍是罪臣，手脚皆佩镣铐，形容落魄，可孟宛清却比当初去他府上看他时放心了不少。
他眼底，再无情绪。
曾经那样一个喜怒形于色的人，如今再难叫人窥探他在想些什么，那些磨难、变故让他迅速从斗酒取乐的纨绔子弟变成历经世态的男人。
“有什么话，就在这说吧，待启了程，再见面也不知是什么时候了。”黎平此次只是带队，去了那边后不久后还要回来的。
可魏中林就不一样了，那些充军的罪臣，有的要等平定那些蛮族，有的则早早死在了训练场跟战场。
这一去，便是天各一方、生死难卜。
孟宛清有千言万语想要跟他说，跟他讲，可望着他眉眼深深却又一个字都讲不出来。
她今日来时，特意带了壶酒，是秋露白。
许是闻到了酒香，魏中林枯深的眼神微微动了动，哑声问，“能否借我些许酒。”
她连忙将酒递上。
却见他将酒打开朝着东西方向缓缓倒出了些许，那正是提刑司跟禁庭，而他在祭奠什么，她又如何不清楚。
“孩儿不孝，未能送你们最后一程。”倒了一半时，魏中林眼底汹涌，像大雨滂沱前的夜，暗沉沉的。
满腔激愤都化为忍耐，将剩下的酒一饮而尽。
只听“啪啦”一声，酒壶砸碎在地。
他下颚仍在残留的酒液，更映的青茬儿明显，她听见他哑着嗓子对她道，“我走后，每年劳烦你去我爹娘坟上替我上香。”
孟宛清才要开口应，眼睛已经模糊，她只能用力点头。
“今日一别，也不知何年相见。”说到这，他沉暗的神色终于缓和些许，眺目望向奉恩侯府方向，许久，许久。
“时间到了，该走了。”旁边士兵催促着。
亦打断了孟宛清还来不及说出口的那些，她只能碎碎重复着那几句，“一路小心，万事珍重。”
魏中林潇洒转身，大步踏向队伍，却又在众人都不备的情况下返身回去，上前重重抱了她一下。
这个拥抱来的这样突然，突然到她甚至都没能来得及伸手回抱他一下，他便掉头走了。
充军的队伍熙攘攘沿着城门向外走去，转瞬，吞没了那个削长的身影。
孟宛清眼睁睁看着城门打开，又眼睁睁看着它关上，两只酸的发胀的眼睛终于亦随着被那道门隔绝的光缓缓闭上。
*
路旁，一辆马车无声无息的经过。
车夫见此情景问了声，“大人，可要停下。”
苏柏隔帘相望，“不必。”
不必么？车夫也不敢多问，嘴里“驾”了声便又打马继续向前，绕过了城楼。
苏柏垂眸望着手中书卷，正翻到陈子昂的那首《春夜别友人》：
明月隐高树，长河没晓天。悠悠洛阳道，此会在何年？
……
“苏柏，你为何在这儿跪着？”