昨晚我睡得太死了，厨房煨的那一大锅汤全部煮干，锅都差点烧穿，今早的客人都没喝上汤。
我也睡得死，五点就要起床和面，我六点才醒
卢茸坐直身体，眼睛贴在缝隙上往外看，看见对面那扇铁门已经打开，有一胖一瘦两名阿姨靠在门上聊天。
王图说过天亮就会来接他，也许还等不到，可现在已经天亮了，他并没有来。
沿途经过的人会扔垃圾，那只垃圾桶满得像座小山，就顺手丢在桶旁的地上。
没人想伸手去揭旁边这只桶盖，也没发现里面有个蜷缩成一团的小孩。
卢茸想，王图只是被事情拖住了，办完事后还是会来接他的。到时候一定要大声指责他，再也不和他好了。
至少一天内都不和他好。
不知道过了多久，只知道等待让时光都那么漫长。
可随着那道缝隙的光亮慢慢变暗，像是天要黑了，他又觉得时间怎么过得这么快。
他将头埋在膝盖上，打定主意只要王图现在来，就不指责他了，还是继续和他好。
每当有推车经过，卢茸就一阵揪心的紧张。
那些巷子里的垃圾桶，都是用推车来装走垃圾的。
到时候他也会被倒进推车拉走，像一团垃圾一样，拉到不知道哪儿去倒掉，但肯定是王图找不着的地方。
卢茸低头看自己的手套，让手指在里面动来动去。
他饿了整整一天，肚子一直在叫，鼻子也很灵敏，竟然觉得垃圾桶里泡面的味道还很香。
他正犹豫着要不要去翻时，垃圾桶突然咣当一声，头顶洒进来一片光亮，外界模糊的声音也瞬间变得清晰。
他飞快仰头，和一名胖阿姨对视着。
胖阿姨一手撑着垃圾桶盖，一手拿着个包子。看见卢茸，她停下口中的咀嚼，露出震惊的神情。
你是哪家的小孩？为什么会坐在垃圾桶里？她大声问。
卢茸紧张地看着她，没有做声。
胖阿姨将剩下的包子塞进嘴里，两手伸到卢茸腋下，要将他抱出来。
我不出去，别抱我出去，我要等人。卢茸两脚腾空，抓住她手臂惊慌地叫道。
胖阿姨不管他的抗拒挣扎，将踢腾着腿的小孩拎出来后放在地上。
怎么回事啊？另一人问。
胖阿姨回道：我一打开垃圾桶盖，看到这个小孩在里面。
另一人将卢茸从头到脚打量了一遍，看他厚厚的深蓝色羽绒服，还有真皮雪地靴，搭配的整套毛线帽、围巾和手套，说：穿得很好啊，还是有钱人家的小孩。
胖阿姨问：小孩，你为什么坐在垃圾桶里？你爸爸妈妈呢？家住哪里？有他们的电话喂，喂，你要去哪里？
卢茸头也不回地往巷子口跑去。
第2章
卢茸在蛛丝网一样的巷道里胡乱穿行，找了很久才到了街上。街上人来车往，一片忙乱，和平时没有什么不同。
他走到昨晚王图用瓶子划线的地方，茫然地四处打量。
那里什么都没有，也没有王图。
他们开来的那辆黑色轿车还停在路边，他走过去踮起脚往里面看，是空的，没人。
他不知道王图到底去了哪儿，垃圾桶也没法呆了，想了会儿后，就只能守在车旁。
现在已经是傍晚，下班的人从他身边匆匆走过，没人注意到这名小孩。就算注意到了，也以为他家大人就在路旁的商店里。
冬季的白天总是很短，天色很快变黑，路灯亮起。卢茸依然蹲在车旁，望眼欲穿地看着他们来时的方向。
每当看到穿着浅米色羽绒服的身影，他都会眼睛一亮，站起身跑过去。待看清那人的面容后，又失望地埋下头，慢慢走回来。
他看着自己短短小小的影子，用脚去踩顶上的那个圆绒球。泪水滴落在雪面上，砸出浅浅的小窝。
他只是忙，不会扔掉你的。他对着自己的影子小声说。
中途他又回了两次垃圾桶那儿，路上想象着王图正在垃圾桶里焦急地翻找。他决定到时候不吱声，等王图急得要哭时才慢慢走过去。
可想象中的场景始终没能实现，王图依然没见人，他自己倒是又哭了两次。
肚子很饿，到处飘来食物的香味，让他更加难受。天上又飘起了雪花，他走到路旁的一家面馆前，透过玻璃门看着里面。
面馆里坐着名和他差不多大的小男孩，盛满面的碗放在桌上没动，只将手上的玩具汽车在桌面上推来推去。
他无意中抬头，和玻璃门外的卢茸撞上了视线。
小男孩对卢茸做了个鬼脸，按照平常的话，卢茸会还个鬼脸回去。但他现在没有心情，只转身默默离开了面馆。
嘿，小孩。
他听到身旁有陌生的声音在叫，但没意识到是在叫自己，垂着头继续往轿车方向走。
小孩，小孩。那人抬高音量连续唤了两声。
卢茸这次站定看了过去，只见一名胡子拉碴的中年男人，正站在一棵树下对自己招手。
小孩，你过来，叔叔有点事情。那人说。
卢茸慢吞吞地走过去，停在中年男人面前。
中年男人伸出左手，像是想摸他的头。他将头偏了偏，男人的手摸了个空。
男人并不以为意，笑笑后将背在身后的右手伸出来，提着个纸袋，递到卢茸面前。
饿了吧？吃个肉饼。他和气地说。
纸袋是棕色的，上面有几团被浸润的油。卢茸认得上面一个咧嘴笑的小人，他吃过这种肉饼，很香很好吃。
他盯着面前的纸袋看，一股面食烘烤后的香味钻进鼻腔，肚子更加欢快地叫了起来，口里瞬间分泌出唾液。
他的确很想吃，可想起王图和老师平常的叮嘱，便犹豫着没动，只一双眼睛就粘在纸袋上。
中年男人似是瞧出他的挣扎，也不再劝，从袋子里拿块肉饼喂到自己嘴里，边吃边大声道：真的很香，很好吃，太好吃了。
卢茸看着他咽了口唾沫。
来吧，吃，叔叔请你吃。中年男人又将纸袋递到他面前。
他的表情很真诚，也很殷切，带着和善的笑，就像王图平常让他再吃一碗饭时的模样。
卢茸太饿了，于是不再推拒，慢慢将手伸进了纸袋。
他眼睛盯着中年男人，动作依旧很慢地拿出肉饼，递到嘴边。心想只要人家不乐意，他就把肉饼还回去。
中年男人一直露着微笑，卢茸在肉饼上咬了一口，卤肉香瞬间溢满口腔。
谢谢。他小声说。
吃吧吃吧，别客气，吃完了这里还有。中年男人说。
卢茸开始大口大口吃肉饼，边吃边回答中年男人的问题。
我姓高，你就叫我高叔。
高叔。卢茸含混的叫。