家里没有新牙膏，俞欢卷起牙膏管挤出剩余的一点，分给谈凯一半。她含住刷头，从洗手间的小窗户向外望去：“起雾了。”
远处，街道、车辆、建筑都被掩在一层凉丝丝的白纱之下，若隐若现。
“等会出门时穿件薄外套吧，早上温度有点低。”
俞欢“唔唔”应下来，收回目光看向镜子里的男人：“谈凯。”
对方刷着牙，挑起一边眉毛回以问询的眼神。
“我想……在单位附近租个小点的房子。”
他想了想：“今天下班后我们一起去看？”
她点点头，还要说点什么，白色的牙膏沫却争先恐后地从她嘴里涌出来，好在谈凯眼疾手快替她兜住了：“傻样。”
两个人对视一眼，都忍不住笑起来。
谈凯很快便洗漱收拾完了，蹲在客厅把俞欢准备带走的东西归类打包。对面的住户应该是送孩子去上学，隔着一道墙，母子俩的交谈也清晰地收入他耳中：“你们老师在群里说昨天搞了语文单元考，你怎么没告诉我？”
那孩子迟了几秒才答道：“嗯……妈妈，我们今天早饭吃什么？”
“别转移话题！”
声音渐渐淡去，楼道复归宁静，这是再平凡不过的一个早晨。
“都装好了。”谈凯双手撑腿站起身来。
俞欢正在换衣，反手扯着内衣扣从房间里探出头来，说：“你先下楼等我吧，我马上下来。”
他说行，拎起沉甸甸的几个手提袋，临走前还颇不放心地朝屋内喊：“记得穿件外套！”