温亮的升学考考砸了。
他当然知道宥倾楠不会喜欢他，只是没想到会用这种方式被判死刑。并不是感觉后悔，只是世界里最后一束暖光突然骤灭，他抵挡不住。
当宥倾楠想懂了温亮没出口的心意，精神理所当然的崩毁。
痛啊，痛到了魂里去。
于是接下来的日子里，宥倾楠用生命将温亮给背起。如果以前的温亮不在了，那她寧可丢掉了自己活成记忆里的温亮也非得留下温亮存在的踪跡。
从前的宥倾楠比起温亮还多一分刺目的叛逆，那么她便将其抹去了，剩下和温亮一样的消流认命。
温亮的名字很重，重得她曾经连提都不敢提起、就连心底也不曾出现他姓名。和温亮的回忆很轻，轻得她连碰都不敢碰，像是一碰就会碎裂那样风雨飘緲。有关温亮的所有都是宥倾楠心底的伤，是她不能见光、不能触碰的部分，是她不愿不想也不能分享的伤。
因为她要陪着温亮。
她太过明白温亮那内敛的性子，他是不可能和别人分担的，所以她也不要。她非要深深感受和温亮一样的痛，才感觉自己和他的存在还能够有点连通。她几乎疯狂的想要留下关于温亮的所有，为此能够拋弃世界其馀。
温亮不在的时候，宥倾楠害怕世界的所有。
怕看见温亮，又怕世间没有温亮。怕想起温亮，又怕忘记温亮。
为了温亮甚至害怕任何一个对她好的男生。
怕记忆重叠、怕旧事重演、更怕温亮连在回忆里都不陪着她。她可以接受现实里的温亮不在，却拒绝遗忘和温亮的任何细节，哪怕疼痛。她崩坏的人生是多亏温亮才没有真正毁灭，她不能没有温亮。
这时候她才懂得，原来真的有一种分离，沉重地得要用一生去记得，也才明白真的有一种在乎，是甘愿连疼痛一起接受。
开始的时候，路上的谁好像都是温亮，她好像从谁的身上都能够看见温亮的影子。渐渐的，她习惯了如温亮一般宽容，佩服起温亮深不见底的温柔。
那该是多少的痛和无奈揉成的懂得啊，可那时的温亮还只是一名不到十五岁的少年。
她曾以为她对温亮没有怨悔的喜欢无以为报，却辗转在那么多年后懂得，他们原来谁也不欠谁，像她情愿陪他的义无反顾。
很多年以后，宥倾楠带着温亮给的温柔走过了很多，终于成熟、而温亮也终归不再是她的所有，却依然是随月里最深厚的力量与温柔。
对温亮而言，宥倾楠是记忆里最鲜活的一段伤口、是不能丢失的疼痛、是将黑白岁月染色的惊鸿，而骇浪之后归于平淡，再无波澜。
对于宥倾楠来说，温亮是知己、是人生导师，是深夜里高悬天际的一枚暖月。