-
隔着浴室门十万八千里，艾伦极绅士地停下脚步，偏过头不看这边，将衣服递入。
温雪瑰伸长指尖去够。
两人遥遥相隔，仅指尖相触，场面堪比米开朗基罗那幅《创世纪》壁画。
还不是刚刚被他亲懵了，才忘记拿进来。
温雪瑰边嘀咕，边谨慎地立起衣领，纽扣也扣到最上面一颗。
又抹去镜上水雾，转过身反复检查了几遍，才敢走出门。
谢天谢地，艾伦还在看平板，似正极为专注地读着书，一派好整以暇的清矜模样，无暇顾她。
她紧紧捏住手里的小件衣物，跑去阳台上晾。
却不知卧室门一关，身后的男人也松了口气。
艾伦用冰凉的手碰了碰耳朵，关掉平板上的空白文档，很想立刻让李钟买一台烘干机送上来。
但这么做实在太不自然，只好作罢。
转而去楼下便利店，买回两套一次性的贴身衣物，这才去洗澡。
浴室内一切如常，仅台子上静静躺着一条棕红色的小皮筋。
它的形状被束发的应力所扭曲，乍一看，像颗歪歪扭扭的爱心。
出来时，温雪瑰背对浴室，正坐在床上读诗集。
身上的黑衬衫很长，搭在她膝盖上方十厘米处，露出修长的腿。
单腿盘坐时，另一条腿慵懒地下垂，像猫咪的白色尾巴。
她坐在窗前，夜风徐荡，窗外的筒子楼破败灰暗，吞噬了星光。
艾伦忽然想起一些不愉快的往事。
狭小的窗，阳光照不进来的房间，贫民窟肆无忌惮的暴力和张狂。
无可救药的洋垃圾蹲在角落里吞下药片，和老鼠一起睡在自己的呕吐物里。
他憎恨这一切。
可曾经为了省一点钱，他不得不住在治安最差的街区，每天和他们擦肩而过。
焦黑的思绪疯长如麻，他皱起眉，想把窗帘拉上。
“怎么了？”
温雪瑰仰头看他，声音像一滴清水，坠入深不见底的墨色海域。
她梨涡浅浅，像盛着两汪甜酒。
“你不觉得月光很美吗？”
仅这一声，他眼前阴霾散尽。
月光的清辉溅落在她半潮的发丝上，像放入淡水的海藻。
黑衬衫更衬得她脖颈雪白，微微低下头时，长发一分为二。凸起的颈椎骨似汉白玉坠，将皮肤微微撑高一小片。
“博尔赫斯也是这么说的。”
她手指拂过诗集的书页，指着其中一句给他看。
她对西语不算熟悉，为了帮助自己理解，便将这句诗低低地读出声。
发音清澈温柔，小小的漏读和错音也稚拙可爱。
读完，她沉吟了一会，默默翻译道：“月亮，月亮不知道……”
“月亮不知道她的恬静皎洁，甚至不知道自己是月亮。”
艾伦淡声开口，一眼诗集也没看，只看向她。
她坐在星海月色里，像一支包裹在黑绒布里的，永恒的玫瑰。
-
温雪瑰活动了两下手指。
她从没住过这种治安混乱的街区，面前景象对她来说，既陌生，又有种厚重且粗粝的真实质地。
她喃喃自语：“好想画画。”
说着对窗外拍了几张照，又回头看他：“你这儿肯定没有贝碧欧或者史明克，对不对？”
艾伦不懂油画，也知道这是两个贵得要死的颜料牌子。
他笑：“只有铅笔。”
“铅笔也行吧。”温雪瑰勉为其难地皱皱鼻子，“但铅笔不适合画风景啊，更适合画人像。”
她端详艾伦一阵，忽然露出个慧黠的笑，而后清清嗓子，模仿广告里的播音腔。