李言喻走在前面，便听见身后人锲而不舍地追问：“什么隐疾？”
李言喻没有回头，边走边说：“你要是想大家都知道，不如拿着喇叭挨家挨户通知，行不行？”
周意气笑了，“你刚刚在两万人的直播间，说我有隐疾的时候，怎么没想过别人会知道？”
李言喻特别坦然，“我没想过，是因为我不是你，所以我根本不在乎。”
这话说完，却没听见身后的动静了，李言喻走了几步，又奇怪地回头去望。
手腕上一紧，她被人拽了一下，她这才看见，昏暗的灯光透过树枝漏在他脸上，光影斑驳，只能看清下半张脸。
李言喻心里蓦地颤了一下。
因为他脸上的其他情绪都消失了，只能看见唇线紧抿，唇角的弧度微微向下，显得隐忍而落寞。
“真有你的，李言喻。”
“我是开玩笑的。”李言喻解释。
不知道为什么她就有点小心翼翼了，于是又加了一句，“你生气了？”
“没有。”身边人别过脸。
“你生气了。”她说。
周意不说话了，等着她的下文。
“反正也不认识他们，”李言喻绞尽脑汁，“他们都是学生，误会了什么对你也没影响。”
“而且马上你就回南市了，也不会跟这些人有交集，我也不会到处说。”李言喻莫名有些紧张，用脚尖碾着地面。
周意深深看了她一眼。
那个表情，李言喻确定他没被那番说辞安慰到。
她不太擅长安慰人，也不知道怎么把一个刚刚得知自己有隐疾的人哄好，所以只好闭嘴。
一阵漫长而磨人的沉默过后，出租车来了，她看见他径直钻进了后座，终于松了口气，也往远方望了望，退到一边等着下一辆。
“你做什么？”车里的人挪到了最里面，冷淡地望着她，没有关车门的意思。
李言喻躬身看他，“什么？”
“帮我关门。”他没好气。
李言喻“哦”了一声，上前几步，“砰”地一声，替他关上了车门。
“我让你上车关门！”他陡然发号施令。
出租车司机忍不住回头看了一眼，催促道：“这里不能停车姑娘。”
李言喻逆来顺受、忍气吞声地拉开车门，坐了进去。
一路上，本来她盯着司机的计价器，心里想着这次一定要先付钱，没想到周意还是快人一步，直接按住了她的手，付了款。
欠人人情真让人惶恐。
欠这种人情更让人惶恐。
回到酒店洗漱完毕之后，她打开听书软件，一边听专业书，一边划拉回聊天页面，仍旧没有好友通过申请的消息。
他还是没有加她。
很神奇，她也不怎么失落了。毕竟，按照他俩现在这个相处氛围，别说破镜重圆了，就算能好好说话做个朋友，那都是太阳打西边出来。
或许是日有所思，晚上她又梦到了周意。
那是他们第一次遇见的场景。
高二开学那天，李言喻起得晚了，眼看要迟到，于是她抄了近道从学校后门进去。
没想到，那个连接着小巷子的后门停了特别多的自行车，几乎把路都堵死了。她抱着一大摞书在里面像个穿花蝴蝶，侧着身，走得十分艰难。
尽管她已经很小心了，可还是被一辆自行车勾到了校服裤兜，整个人直接摔了出去，还带倒了一大片自行车。
课本摔在地上，雪白的卷子像蝴蝶一样飞旋，然后翩跹落地。
她连忙爬起来去捡卷子，这时候头顶上方却响起了一道略带嘶哑的声音，“你没事吧？”
李言喻之所以记得很清楚，就是因为那个声音真是不同凡响，嘶哑、低沉、短促，又莫名有点尖锐。就像擦黑板时指甲不小心刮到了黑板，那种令人脚趾蜷缩的感觉。
那是男生的变声期。
于是她抬头望过去，心里顿时吃惊起来，因为和这把难听的嗓子不同的是，面前这个男同学真是长了一张俊美不可逼视的脸。
肤白高鼻深目，下颌线流畅清晰，那双好看的眼睛湛然簇新，过分夺目了。他穿着蓝白色校服，外面还罩着一件棒球服外套，竟有种温柔不羁的意气风发感。
见她直直地看着自己，男同学有些不自然地错开了视线。
“没事。”李言喻说。
但话一说完，她就发现膝盖和手掌有一阵阵的刺痛感传来，低头一看，血肉模糊。
很疼，她当时想。
“得先清理一下创口，不然感染了就难办了。”男同学继续说。
那声音剐擦着耳膜，像一股电流直通心室，令李言喻不由得蜷紧了脚趾，五感都变得敏锐起来。
别说了同学，我害怕。
这是她当时的第一感受。
“快上课了，我下课再去医务室。”李言喻敷衍。
男同学飞快把地上的书捡起来，一边说，“我有红药水，要不你先将就一下？”
说完他也没等人同意，就从书包里找出一瓶矿泉水，一瓶红药水，看着李言喻说，“不痛，忍一忍。”
李言喻终究没有拗过执着好心的男同学，于是任他替自己冲洗了伤口，涂了红药水，快速收拾完，这才一瘸一拐地往教学楼走。
上课铃适时地响起来，李言喻不由加快了脚步，但身边的人却依然步履从容，仿佛一点也不急。