温瓷看了眼期间没有任何一条新消息进来的手机, “你怎么没和我说？”
“看你在忙。”
他从阴影里走了出来，神色沉着。
明明和平时没什么区别，温瓷却觉得他的情绪同表现出来的一样，有些沉。以为是他等的太久，温瓷没想太多：“几点来的？晚饭吃过了？”
薄言的回答言简意赅：“六点。吃过了。”
可能嫌话题有点干, 温瓷补了一句：“我五点半在公司吃的。”
下电梯, 上车，回家。
每件事情都没什么特别的, 但温瓷总觉得哪儿不对。
临进门前, 她大约摸到关窍。于是比平时好脾气一点，主动碰了碰他的手指：“你是不是去处理昨天晚上那起事故了？怎么说，查到是谁了吗？”
薄言漆黑的眼睛始终盯着她, 平静地问：“你觉得会是谁。”
“可能是上回被取消了合作的哪个吧。”温瓷捏了下他的指腹, “你是不是觉得我处理的太不近人情了？所以才会遭人恨。”
“没有。”薄言冷声道, “如果换我, 会更不近人情。”
温瓷轻声抱怨：“那你发什么脾气。”
时间太晚, 温瓷直接顺着楼梯上楼。
男人的脚步声跟在她身后, 不疾不徐，每一步却让她有一种风雨前宁静的错觉。薄言如他的名字一样，表露出来的很少，所以很少有真正猜透他想法的时候。十年前是，现在也是。温瓷潜意识开始忐忑，但面上不认输。
直到走进起居室，她忽然停住，“薄言，你是不是还有什么事要说？”
“那你呢？”薄言看着她，“有没有什么事想主动告诉我。”
温瓷与他对视数秒，始终看不透他眼底的情绪。
她放弃：“没有。”
薄言未置一言，脱了外套扔在沙发上，而后开始解领带。
温瓷看着他，他那双手实在好看，修长有力，指甲边缘修得平整又干净，很能让人生出好感。在这样的夜晚无论做什么，他都充满了氛围感。温瓷无端想起了那双手落在自己身上的触感。指腹有薄茧，粗糙，但存在感十足。
只可惜他不说话的时候唇线是平的，很容易让人察觉到他的冷淡。
于是气氛也始终无法到达旖旎的那一刻。
温瓷总觉得不该这么平静。
尤其是当一个人说出——有没有什么事想主动告诉我——这种话时，通常意味着他知道了什么，是在等对方坦白从宽。
温瓷一直在思考，却想不到最近有什么值得这么大张旗鼓面谈的。
她扭头，不想做无谓的挣扎。
才走出几步，手臂忽然被扯住。箍住她手腕的是刚从他脖颈掉落的领带，绸质触感顺着手腕绕了一圈急速抽紧，左右手瞬间并到一起。
温瓷甚至感觉到了心脏漏拍，她看着自己被箍紧的双手：“你做什么？”
他不吭声，手腕用力一提，将她压到了身边。手顺着腿-根滑了进去。
温瓷一下觉得自己使不上力。这样的欢爱前兆太突然。
她佯装镇定地与他对视，“我今天有点累。”
“嗯。”他终于发出一个音节，但手上的动作不停。
裙边越扯越高，直到露出肚脐，温瓷终于急了。她扭动数下，企图挣脱，连声音都不自觉地带上愠怒：“我都说了我今天累了，薄言，你疯什么？”
“……”
他不接话，温瓷深吸一口气，“行，你想做的话也行。”
她用还能自由移动的双脚踩住他的脚背，让自己软了下来：“那你松开啊……我不喜欢这样。”
他今天好像油盐不进，软硬不吃。
眼看裙摆已经撩到肋下，而他始终低着头，一副寻找什么的模样，温瓷忽然回过味来。从今晚他出现开始到现在，所有的不对劲似乎都有了理由。
她索性闭上眼，把脸扭向一边。
“谁跟你说的。”
“没人和我说。”薄言垂下眼，目光在她光洁的皮肤上一扫而过，终于发现他未曾注意的那条疤。与周围皮肤有着明显差异，偏粉的一条肉疤，狰狞地盘在肋口。
长在她身上宛如暴殄天物。
脑子里乱七八糟的零碎画面一帧接一帧，即便没见过当时最血淋淋的模样，他也能猜到十之八九。他甚至没法去猜想当时的凶险，只要一想，呼吸就像被堵住了似的阻塞不前。
“没人和我说。”他咬了下后槽牙，勉强克制住情绪外泄，“你自己解释吧，怎么弄的。”
温瓷没办法迎接他的目光，只好一直侧着头：“在国外的时候碰到的小意外。”
“温瓷，说实话。”薄言道。
“我说的就是实话。不小心被刀扎了一下，很快就好了。”温瓷语气平平地说，“如果真是什么大事，早就被小报宣传得满天下皆知了。所以，不管你是从哪里知道的，我都可以明确地告诉你，是添油加醋。你不用信那些——”