有一种绿色叫做天水碧,最早出现于十世纪的南唐宫廷。这是一个意外的发明,起于宫女们不小心把染成湖绿的丝绸遗留在户外,结果经过一夜露水浸透,那湖绿色变得特别润泽,无比清亮,于是给了词人皇帝李煜灵感,取了如此诗情画意的名字。
李煜的幼妹永嘉公主最爱看她的皇嫂穿天水碧顏色的衣裳。她的皇嫂,后人称为大周后,但当时的头衔单单只是周皇后。童年的永嘉心目中唯一的偶像,就是她的皇嫂。凑巧的是,周皇后与永嘉公主儘管相差十七岁,生日却都在阴历八月上旬,一个初六,一个初八,只差两天。或许,这也是姑嫂两人极其投缘的原因之一。
在永嘉眼中,每当皇嫂穿上一身天水碧绸纱衣裳,紧紥着同色宽腰带,又在特别高的发髻旁边插着羽毛,最是宛如仙女!尤其当皇嫂拿起父皇赐的烧槽琵琶,弹出经过她亲手整理失散残谱改编出来的《霓裳羽衣曲》,仙女演奏的仙乐最令永嘉着迷。多少个夜晚,永嘉赖着不肯早睡,就是为了看完皇嫂的表演,给皇嫂大力鼓掌。
皇兄常笑永嘉是皇嫂的小跟班。不过,永嘉知道,皇嫂有她跟不到的地方,那是只属于皇兄与皇嫂的两人世界。每当皇兄牵着皇嫂的手走开,永嘉会乖乖止步,目送他们俩走远,就像二十世纪末期与二十一世纪的小孩看迪士尼卡通的结局。十世纪的南唐并没有迪士尼童话,但皇兄与皇嫂天天在永嘉面前上演同样美满的童话,让永嘉全心全意相信,相爱的男女可以“永远幸福快乐生活在一起”,直到那一天...
那一天是南唐乾德二年阴历七月初一(西元964年的阳历八月十日),永嘉虚岁十二,足岁还差一个多月才即将要满十一。卧病的周皇后整个下午都在昏睡。永嘉想起皇嫂埋怨药吃多了,口腔总是苦的,吃什么都不知味。永嘉晓得薄荷茶可以爽口,就去御花园摘薄荷叶。
永嘉与比她年纪略长两岁的贴身宫女荇儿才踏进御花园,就望见池塘中央的亭子内,太后与皇帝对坐着喝茶,周围侍立着几个宫女,还有一个打扮不同于宫女的绿衣少女,站在太后身后,正在给太后捶背。永嘉认得出来,那个身材小巧玲瓏的绿衣少女是皇嫂的小妹周薇。
周薇秀美的五官、白净的肤色都像极了她大姐,但是年龄小了十四岁,脸蛋、个子也都小了不少,简直就是一个小号的周皇后。不过,永嘉对她最敬爱的皇嫂这个小号翻版,却一向不喜欢。那心态好比古董行家见到后人仿照名画绘製出来的贗品,第一眼就皱眉头。
永嘉忽然注意到了,周薇身上的翠绿软缎交叉领背心连着同色系但顏色较浅的纱袖,比一般湖绿色淡雅柔亮,像是宫廷中所染的天水碧,也许是太后或皇嫂送她的雪纺纱料子?永嘉这么想着,内心更加不痛快———周薇又不是皇室之人,凭什么穿天水碧?
就在这时候,荇儿凑到了永嘉耳边,小声提醒公主该过去向太后与皇上请安。
永嘉听了,只觉得不大乐意。虽然,她的生母早逝于她虚岁三岁那年,父皇把她交託给嫡母养育到虚岁七岁为止,但嫡母与她却并不投缘,没有建立多少感情。于是,她悄声嘟噥道:“懒得麻烦了!反正母后背对着这边,看不到我们。至于皇兄若是看到了呢,他会假装没看到。他是个随性的人,不拘礼。我们还是只管採薄荷叶吧!”
御花园的丛丛薄荷就长在池塘边。沿池排着巨岩假山,刚好遮住了蹲着的永嘉公主与荇儿。然而,永嘉公主透过岩石之间的缝隙,却把池心亭子内的一切都看得清清楚楚。她瞧见皇兄并未咧嘴露出他的駢齿(特别多而略有重叠的牙齿),但是眼睛在笑。那有一眼重瞳的皇帝总共三个瞳孔焕发出来的笑意,显然不是为了他的母后。
在此之前,永嘉只见过皇兄对皇嫂流露这种笑意,印象中好像越久以前越经常,不知从何时起就越来越少了。不过,永嘉依然认定:皇兄这种笑意应当只给皇嫂,不该给别人,即使是长得最像皇嫂的人!
正在永嘉看不下去,嘟起嘴唇之时,池心亭子内的太后缓缓站起身来,准备摆驾回宫了。皇帝李煜赶紧也站了起来,跟在太后身后走。他后面跟着周薇。宫女们除了扶着太后的那一个以外,都排在最后。一行人走出了八角亭,踏上跨池曲桥的时候,永嘉瞅见她的皇兄握拳向后摆了一摆,周薇就趋向前,把皇帝塞过去的一张纸条接住了。
皇兄写什么给周薇?永嘉怔怔想着,完全忘了摘薄荷叶。幸好荇儿已经採了不少,装满了一小篮。
后来到了黄昏时分,永嘉就让荇儿端着一壶薄荷茶,带着荇儿走进皇后寝宫。恰巧遇上皇帝李煜坐在床沿,正在餵周皇后吃荷叶鸡肝粥。
永嘉一眼就看出来了,皇兄有点心不在焉。皇兄在想什么?难道是周薇?永嘉暗自愤然揣测着,脸上却不动声色,照常向皇兄皇嫂请安。毕竟,她生长于宫廷,固然还是个孩子,却已经学会了在皇帝面前喜怒不形于色,无论皇帝是她父亲或哥哥。
周皇后一听永嘉说明来意,就欣慰笑道:“恬恬这么用心!真是长大了,越来越懂事了!”
永嘉被夸得脸红了起来。她喜欢听皇嫂这样称呼她的乳名。皇嫂温柔唤出口的“恬”字听起来,就是比别人所呼喊的都甜。
事实上,永嘉的乳名最初就是“甜甜”,取自于她特别讨喜的笑容。原来,在永嘉刚出生之时,颇具姿色的她母亲瞧她脸型虽窄,却并非标准的瓜子脸或鹅蛋脸,而像是当代人士并不认识的英文U字形,再看她上下唇厚度相近,也不如上唇较薄的菱角形好看,以致她母亲未免有点失望。所幸,她母亲很快发现,只要这孩子一笑起来,上唇稍微嫌厚的缺点就不见了,只显得非常甜美!于是,不再挑剔的美女母亲开始喊她“甜甜”,这个乳名就慢慢叫开了。
后来,“甜”字改成了“恬”,只因为她是公主,她的父皇认为该用“恬静”的“恬”字才比较合乎身份。从此,李恬就成了她的姓名,而公主封地名称永嘉则被用来作为她的表字。
就在永嘉回想所听说过的自己乳名由来之际,她的皇兄凑趣笑道:“可不是大了?再过三年就要及笄了!”
永嘉一听,脑海中竟然立刻浮现出了刚刚及笄的周薇!这个突来的联想,使得永嘉甚感烦闷。以她的年龄而言,这是过度早熟的一种感受,她不太理解是怎么回事,唯有一言不发。
“三年后,要是六嫂还在,一定给你办一个最隆重的及笄礼!”周皇后苍白的倒五角形脸上展开了微笑,中气不足的声音温存说道。
“三年后你当然还在!”皇帝李煜连忙说道:“千万别胡思乱想!”
皇兄好虚假!永嘉不知为何这样想,只觉得自己在皇兄皇嫂面前再也待不下去了。她匆匆告退离去。
该用晚膳的时候,她什么也吃不下。该上床的时候,她也不想睡。她留心听着隔壁的动静。