「是因为我吗？」我注意到他歪了下头，就跟真人无异。
「是，还有，我很善变喔。」我轻轻牵起嘴角，忽然觉得向自己以外的人承认弱点似乎也不难。
「我知道，关于你的一切我都瞭若指掌。」
我看着他抿了下嘴唇，没有回覆这句话，我没有想要听他描述我是什么样的人，他也一清二楚，没有往下说。
「你可以坐在那里！很舒服。」我指了下床边的莫兰迪米白色麂皮沙发，我经常在那儿窝上一整天，抱着我的日记本，剖开自我，透过巨量的盐巴。
我想把我喜欢的一切都分享给他，我感受过的美好少而珍。
「这里很舒服，谢谢你。」男孩漾开了笑，就像拿到糖果的小天使。
「怎么不叫我主人了？」我敏感地发现了不同。
「你没有想当主人啊，就像你希望我不是机器人一样。」他的声音是有重量的，我听到耳膜内传来馀音，鼓点的节奏恰巧能打出一点疼痛，但还不到椎心刺骨。
他的直接带来了痛。
我却喜欢。
如果迟早都要面对的话，直接很好。
双方一起直视问题，不管有没有打算解决、能否解决，至少可以省去一些猜忌间的疲惫不堪以及身心消磨，我是这么认为的。
「......我想问你一件事，」我听见自己的声音在隐隐颤抖，「你知道自己什么时候会消失吗？」
男孩摇了摇头，空落的沙漠依旧荒芜，长出的一点粉色花瓣迅速又淹在了沙尘之下，沙粒漫天飞扬。
我一头栽进柔软的被窝，拒绝看他。
只有我自己知道，我是怕他没有表情。
「对不起。」
他的声音还是震进来了。
我没有问他为什么要说对不起，我知道答案，如果我是他，我也会说对不起。