公厕洗手台镜子碎裂的一角。
安放两支牙刷的钢杯。
Hi：）
#4
李胖和林松窝在明秀的小诊所喝酒。
诊所铁门半拉，开着电视看歌手唱跳，还有30分鐘就是新的一年，等着电视转播各地烟火。
明秀维持着一点医德，滴酒不沾，何况他清楚自己酒量奇差。
林松吧咂吧咂嚼着魷鱼，说把铁门拉下吧！大家都去狂欢了，谁会来看病。
「再等等吧，12点就关。」明秀说。
「一板一眼。」毒舌林松上线。
不理会明秀眼镜后的杀气，林松吧咂吧咂和出差的男友视讯去了，准备等等一起看外国的烟火。李胖醉得可以，把甜甜圈当作方向盘，左右转，明秀憋笑，默默拿起手机录影。
「苏千里肯定也能在某处看见烟火吧。」李胖突然说。
明秀愣住。
这群朋友嘴上不说，但打从心底相信，那个人间蒸发的臭傢伙，一定在某处带着那小孩儿流浪吧？
「会看见的。」明秀说。
叮铃铃铃，诊所的门被推响——婀娜的女人扶着紧摀肚子的男人进来。
「不好意思，他好像食物中毒了，上吐下泻，还发高烧。」
男人面色痛苦：「抱歉啊！让你看不成烟火了。」
「算了吧！我本来就不怎么喜欢烟花，稍纵即逝，瞬间就没了。」
明秀连忙过去搀扶病人进诊间，帮他吊点滴，开了一些肠胃药。
刚刚检查时看见那男人上身都是狰狞的疤，宛如苏千里那身伤，都在鬼门关前徘徊过。莫忘医德，他告诉自己别乱猜别人身份，别想太多。
女人转个身，包包被旁边衣架勾住，包里东西洒落一地，尤其那本村上春树的《舞！舞！舞！》特别显眼，书封都是摺痕，时常翻阅。
明秀帮女人捡起，她客气地说了谢谢，和病床上的男人说：「张三，提醒我明天得缴电话费，不然就断网了。」
五、四、三、二、一！
不只电视上一片绚烂，对面民宅屋顶也有人放烟火，窗外是烟花升空炸裂的声音。
女人凑到窗边看，五顏六色，璀璨迷人。看了一会和医生道歉：「抱歉这么晚打扰你们，新年快乐啊。」
「没事，能凑到一块儿跨年也是缘份，新年快乐，掛号费就免了。」
终于视讯看完国外烟火的林松跑进来，说：「我们拍张照吧，传到群里，他总有一天能看见。哎呀，有病人？祝你早日康復！一起拍张照吧！」
于是他们莫名其妙地站在病床边拍照，张三硬挤出一个笑容，不知道照片是要传给谁。
新年快乐，来日方长，我们再会。
#5给老妈的一封信
妈，不知道这封信能不能到你手上，我没能写下寄件地址，估计半路就被拦截了也说不定。
昨天在森林里看见了松鼠，没能细看，我一不小心踩到树枝，他就吓得跑走，榛果都丢了！
我们在溪边烤了几条鱼，没调味盐，嚐来有腥味。
对了，鱼是我烤的。（灰把其中两条烤焦了，我来偷告状）
你的儿子还是可以下厨的哦？夸我一下吧？
听山中旅人说，明天又要开始下雨了，真讨厌啊！一下雨，我和灰的伤疤就会疼，神经在抗议。
事实上它现在就开始疼了，灰说我们比气象预报还准。
没什么特别的事，我们很好，一切都好，只是昨天梦见你啦！你气呼呼地说我就没一天让你省心，我居然有点怀念被你碎念的日子。
明天要继续前行，不知道下个地方有没有邮筒，所以我决定等等就寄出这封信。
应该带你一起旅行的，有高山、有汪洋，你会喜欢的吧！我始终遗憾没能好好带你去旅行一次。
天要黑了，就写到这。
好好吃饭，好好生活。
——你的千里
#6
「我昨天在码头边看见远洋渔船的人力招募。灰，想不想去看海？」
「哥，你觉得开山车和坐船，哪个我会晕得比较厉害？」
「嗯⋯⋯要试过才会知道吧？」
灰笑了：「那就去试试看吧。」
#7
「Oeveryouthful,Oeverweeping」（我们永远年轻，永远热泪盈眶）——《达摩流浪者》(TheDharmaBums)（JackKerouac,1958)