「蔡翊安，你有秘密吗？」
「秘密？对谁的？」我和他都坐在长椅上，我拿起肩上的乾毛巾擦拭脸上的汗水。
他挠挠头，「就……没和别人说过的事情。」
我望着阳光浇灌的运动场，啜饮一口水，「有阿。」
「那我们，互相讲个秘密？」
「为什么？」
「我们都有对方一个秘密，这样就不怕对方说出去自己的秘密了。」他挑眉。
我笑着说，「我不是问这个啦，我是想知道为什么你想说出秘密。」
他想了想才说，「没人能讲，憋在心底难受。」阳光穿透叶片之间，大小不一的金色碎片在他的脸上摇曳。
「那我先说。」蝉鸣喧嚣，我解下扎起的马尾，贴上留有汗水的颈间，「我爸妈要离婚了。」
我没头没脑地继续说，「他们为了经济吵了好久好久的架，让我很想逃走。」
他明显一愣。
我见状轻笑出声，说：「呵，果然太沉重了吗？可是我好像也只有这个秘密能讲。」
「没有，只是、只是……」他突然不善言辞了起来，手足无措的样子很好笑，耳根子急红了。
我说的云淡风轻，「你讲你的祕密吧，别纠结太久，又没什么。」
他拿起球，往距离极远的篮球框扔去，果然只擦了版，没有进去篮框，「我爸想要我出国念书。」
「我在我心里下了个赌，如果刚刚那球进了，我就跟他一起出国，如果没进，我就留在台湾。」他笑着说。
我感到荒谬，也笑着说，「这个距离没进也是很正常的吧？你心里早就有答案要留在台湾了。」
「我很多时候都这样阿，常常用投篮决定自己该怎么做，但其实心底早有答案，只是需要让自己更确定，更坚决做某件事。和我爸争一件事情，我每次都是落败的那方。」他吐了口好长的气，「但是我也想为自己做决定，即便好像机会不大。每次我爸都表面给我选择，私底下却已经决定一切。」
「你为什么想留在台湾呢？若我爸妈有钱的话，我也想去国外念书。」我问。
他愣了愣，似在思考，过了一阵子才轻声应，「习惯台湾而已。」
我静静地听着他的言不由衷，然后一笑置之。
「为什么你要出国的事情，没和字游说过？我总觉得你们形影不离的。」
「怕他想太多。」
其实我好希望，自己能成为他留下的理由。
我讨厌晦暗的家里，吃着餿掉的饭菜，看着父母表面的和谐，接着我颤抖地躲回房间，听见他们撕裂寧静的打骂，我埋入书堆中，让今天的我又在文字里暴毙，我早已厌倦这个样子的人生。
我想要运动场的阳光，想要他的陪伴，想要每种他微笑的角度，想要他的真实。
没和别人说过的秘密，为什么不说给李字游听呢？
李字游就是他留下来的原因吧？
终仁不说，又是因为他专属于字游的温柔。
某天平日放学，我就翘了补习班，但仍然对他们说我要去补习了，先行离开，接着尾随吃饱饭准备回家的他们。
我看见他们在光线灰暗的小巷里互相抱着彼此，字游解开衣领上的钮釦，让终仁看了几眼，又旋即扣了回去，终仁亲暱地摸了摸字游的头，抱住字游，他们俩对彼此的举动好温柔。
不安全的感觉一直在瀰漫，我在心底悄悄有了答案。
那天我失魂地看着牵着手的他们回家，在巷子口互道再见。
我静静地跟着终仁，望着他高壮的背影，不自觉的让眼泪模糊视野。
那是第一次单恋，也是第一次失恋。
走回他家的路上，走了好久好久，属于悲伤的时间总是漫长。